
Itzultzeko 
eskubidea 
Nerea Arrien Elordi
Badalab Hizkuntza 
Berrikuntza Laborategia
fabulatzen du
Zirriborroak eta gero
#10



KREDITUAK
Ekoizlea 
Badalab Hizkuntza Berrikuntza Laborategia
Proiektuaren ideia zein sorketa 
Arantxa Mendiharat, Ixiar Rozas, Idoia Zabaleta
Koordinazioa 
Tipi Koop. Elk. Txikia

#10
Idazlea 
Nerea Arrien Elordi
Alternatiba 
Badalab Hizkuntza Berrikuntza Laborategia
Bildumaren diseinua 
Ibon Sáenz de Olazagoitia
Ilustratzailea 
Izan Sampedro Ladislao
Zuzentzailea 
Leire Palacios Egiguren
Webgunea 
La Debacle
Banatzailea 
NOIZ
Lehen edizioa 
2023.eko uztaila
Erakunde Kolaboratzaileak 
Badalab Hizkuntza Berrikuntza Laborategia
ISBN 
978-84-09-52038-1
Lege-gordailua 
LG D 542-2023



Itzultzeko 
eskubidea 

Kontakizunak eta fabulak 
mundu posibleei buruz

zirriborroaketagero.net



4



5

Demagun, bat-bateko itzultzailerik erabili gabe, –Itzultrak 12, 13 edo, 
atera berri den Itzultumatxa–, testu bat idatzi behar duzuela. Testu 
bat diot, narrazio bat esan dezakedan modu berean. Ez dut generoa 
erantsiko; aukeran fikzio, ez fikzio, entsegu, eleberri, ipuin, poesia… 
nahi duzuena. Premisa bakarra emango dizuet: itzultzaile gabe 
aritzea, burmuin-sentsoreak itzalita izatea, ChatGPT eta enparauak 
fuera. 

Lanaren izenburuak idazlanaren gai nagusiarekin bat egingo du: 
“Itzultzeko eskubidea”. Hots, gazteen manifestuarekin, puri-purian 
dagoen gaiarekin, beronek onar ditzakeen polisemia edo “polizimiekin” 

–gure aurrekari ziminoak beti gogoan, nola ez–.
Konturatu itsaso infinitu batean dzanga egiten gabiltzala, baina 

luzera, estiloa, trataera… libre a denez, ez gaitezen hasi baino 
lehen ito.

Bada, gauzak horrela, eskuz eginiko lanak hobetsiko dira, tentazio 
teknologikoak urrun izate aldera. Epeak eta gainontzeko nondik 
norakoak, Planeta sariketako oinarrietan kontsultatu. 

Euskaraz, noski. 

Itzultzeko eskubidea
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Indukzio-sukaldearen kristalean proiektatu du literatur taile-
rreko klasea. Hasi da 3D inpresoraz paso egiten, utikan erliebea 
baino ez duen janaria! Brokante-andre bihurtu denetik, Vintage 
azoka dirudi haren ezkaratzak. Plazer berezia sortzen dio lapikoa 
irakaslearen buruaren gainean jartzeak, are gehiago, Ana Karenina-
ren poltsatxo gorria, gerezi marmelada bailitzan, borobil berotuaren 
perimetroan urtzeak. Klasikoak beti pil-pilean, pla-pla-pla, hain gus-
tuko dituen saltsa horien modura. Astiro kozinatzen da literatura; 
berbak lehengai, oraindik, labana digitalaren zorrotzak txikitu gabe; 
karaktereen tiraniak, sare sozialetan kabitzeko premiak, lengoaia-
ren ekonomiak laburtu ez duen Madame Bovariren zaldigurdiko 
eszena “dautsagu kotxean” efektiboagoaren truke. Laburtu egin du 
ia dena hizkuntzaren inertziak. 

Berak, aldiz, ez hautsik ez kotxerik. Asterisko eta a bilduz 
bete zaizkio pasioak. Hotzegi uzten du ia-ia denak; aspaldi igaro 
baitzuen adin pubeszentea, atzean daude, dagoeneko, frenesi 
urteak, nahiz eta nanobotek gazte mantentzen duten, beren zelulen 
birsortzea uneoro posible den arren, neokortexa kolonizatu dioten 
robot mikroskopikoen eraginak kezkatzen du. Burmuinaren aldirian 
bizi da, eboluzio arrazionalak tipula azalaren periferian konkis-
tatu duen eremuan. Urrunegi geratu zaizkio instintuak, tipularen 
zentroko narrasti-burmuina zapaburu bihurtu zaio, eta ondorengo 
zerebelo emozionala, izoztegi linbiko. Bainuontzi barruan, Zergatik 
panpox batek ere ez luke berpiztuko, Netflixerako egin duten azken 
bertsioak tentaldira eraman nahi izanez gero. 

Emozio bat nahi du. Desira bat. Pinotxoren egurra haragituko 
duen arotz bat. Robotaren metala okela bihurtuko duen mekanikoa. 
Ez da sexua bilatzen duena, atximurka bat baizik. 

Eseri da sukaldean, hozkailuaren ondoan. Haren esku gabeko 
hotzak atzetik heldu dio. Itzali ditu sentsoreak eta saiatu da. Aha-
legindu da itzultzen bigarren zentzu batez. Egin ditu egin beharre-
koak itzulpenaren hitzez hitzezkoari alde egiteko, polisemiaz eta 
polizimiaz, baina aspaldiko zimino haien erruki begiak jartzea ez da 
nahikoa izan gizatasun zantzu batzuk lortzeko, ezta emozio minimo 
bat behar duten berbak lortzeko ere. Ezin izan dio eskapo egin 
esanahi literalari eta jarri dio itzultzeko eskubidea eskatzen duen 
inguruari hasiera:
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Zan berriz lurra hizketa batekoa, eta hitz bat batzuetakoa.
Bibliaren arabera, uholde handiaren ondorengo belaunaldiak 

ekialdetik Shinar lurraldera baturik iritsi ziren, hizkuntza bakarra hitz 
egiten zutela. Gizakiaren baitan gero eta handinahi gehiago zegoen. 
Handinahi horrek bultzatuta, Zeruraino iritsiko zen dorre bat egin nahi 
izan zuten. Jainkoaren parera heltzeko. Jainkoa haserretu egin zen 
ideia horren aurrean eta dorrean lanean ari zen bakoitzari hizkuntza 
bat eman zion. Ordutik aurrera ezin izan zuten elkar ulertu eta zeru-
rainoko dorrea egiteko asmoa bertan behera gelditu zen. (Genesia 
11:5-8).

Parrafo bakarrak ahitu du, nahiz eta Bibliatik kopiatu.
%5Txokjogurt***!, eskatu dio hozkailuari. Giza arima handiegia 

soinuekin betetzeko beharrak ekarri omen zituen hizkuntzak. Ja. 
Aparatuekin berba egiten duen emakume bat dakusa etxetresnaren 
metalaren islan. Nahiko luke tresna limurtu pelikula klasikoetan 
neska politak hondartzako txiringitoko kamareroa seduzitzen duen 
modura. Halako gehiegizko pisu bat betileetan sumatu, eta klisk-

-klask zaratatsuak medio, izozkailua berotuko dion esaldi luze-luzea 
esan: emango zenidake hiru ziklotan izoztutako jogurt bat, ehuneko 
bostean txokolatea daramana, mesedez? Eta jarriko zenioke makila-
txo bat txupa-txupa egitn ahal izateko, faborez? 

Hozkailuarekin denbora eman, karaktereak eta bit-ak alperrik 
galdu, makina besarkatu, haren heldulekuaren kontra klitoria igurtzi, 
bere hotza crush izan. Egia esan, ez luke ezberdintasun handirik 
antzemango, azkenaldian, abatarez bete baitzaio libidoa. 

Amarengana ere egin beharko luke osteratxoa. Gaixotu zenetik, 
kate bat du orkatilari lotuta. Zergatik tematu ote zen zahartzeko 
nahi horrekin? Zer dela-eta bilakatu da zahartzaroa hautu kon-
tziente? Nanobot bat bera ere ez zuela jarriko. Ez nanobotik, ez 
itzultzailerik. Erruki zituela bizitza gizaldiz gizaldi eternitate osoan 
errepikatu nahi zuten tentelak. Bere zimurrak ikusi nahi zituela, 
ileari urdintzen utzi eta ahaztu. Azkena nabarmentzen zuen; berak 
zahartzaro bat nahi zuela, ahazteko denbora bat. Eta lortu du, noski, 
ama egoskortzen denean ez dagoelako ezer gelditu dezakeenik. 

Obabeleko 3789. pisuko apartamentu batetik atera da. Gora-
goko bideari ekingo dio, hainbat eta altuago orduan eta zerutik 
hurbilago, isolatuago, bakartiago. Hor utzi du ama. Lur gogorra nahi 
zuela tematu arren, arbolak eta itsasoko usaina ezinbesteko zituela 
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erregutu zion, baina ez, ezin zuen eremu horizontalean bakarrik utzi. 
Zerbaitetarako eraiki zuten dorre hura. Krisi klimatikoak mundua 
itsas mailaren harrokeriaren menpe utzi zuenetik, uholdeen beldur 
bizi dira babes bertikalaren menean. Gora eta behera dabiltza erdi 
gizon, erdi konputagailu, zimino edo abatar, arrainen zakatzak 
eskatzen dituen naturari ihes. Eremu paduratsua da mundua, 
zentzu guztietan gainera. Erdi lur, erdi ur. Jakina da paduretan 
eraikitzen diren hirien zimentuen mengelaz. Mugitzen ari da lurzoru 
horizontala. Bizitza dar-dar. Gazteek, konforme ez daudenek, 
menostuek, gutxituek… eurena dena hartu dute; kale gorria. Zero 
eremua. Harlauza. Bene-benetako espaloia. Errebolta horizontala 
egin dute arbuiatua izateaz asko dakien hizkuntza bat ahoan dutela. 
Guztiak zeharkatu ditu euskarak eta euren bozgorailuen anplifika-
doreez handitu dute, hedatu dute horizontalki, soinu uhinek eremu 
kontzentrikoak kolonizatzeko duten abilezia berberaz. 

Obabel, berriz, Pisa bihurtzen ari da, beherantz eramaten duen 
berun bat zintzilik du tontorrean, pertsona aguretuak heriotzean 
gordeko dituen lurrak okertzen dituen modura. Saiatu dira gazteen-
gana hurbiltzen, euskara argituko duen hiztegia ekartzen, itzultzaile 
modernoenekin eguneratzen, saiatu dira OHBn (Obabelgo Hizkuntza 
Bateratuan) euskarazko hitz mordoa sartzen, baina ez da nahikoa. 
Errebolta, hizkuntza eta zahartzaroa hautu kontziente bihurtu ditu 
garapenak. Eta kontzientziak arrazoia eta inteligentzia artifiziala 
baina zeozer gehiago behar du neokortexaren hirian. 

Igogailu pare bat txandakatzen ditu bere aitonaren aitonak 
Panamako kanalean esklusak nola. Haren abioietako gutunazal 
gorri-urdinak gorde zizkion amak, panamar igel eta sugeen soinu 
guturalen deskribapen eta kontu haiekin: zelako tristiak ugelazixoen 
soinuak zu onduan izan barik, ederrori. Amak birritan irakurtzen 
zion esaldi hura salmo biblikoen sakralizazio tonu eta guzti. Halako 
zimiko bat sentitzen du bihotzean, gutuna eskuan, sexuak eta 
itzultzaileek ematen ez dioten harreman bat lortzen duelako berba 
haiekin. Mintzo zahar hura eta bere kadentzia egokia. Batzuetan, 
Obabeleko dimentsio bako sentsazio dentso hartan bilatzen ditu 
soinu haiek, baina metronomoarekin neurtu daitezkeen abatar 
dialektoak baino ez ditu aurkitzen. Hori edo isiltasuna, ordularien 
txistuek eteten dutena, denboraren dimentsioa ere zapaldu duen 
aisiaren hirian. Zenbat falta da ilunabarrerako? Zenbat otordurako 
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edo udaberrirako? Ez du inolako garrantzirik eternitate oso bat 
baduzu horretarako. 

Igogailuko kristaletik lur iraultzailera begiratzeko adorea biltzen 
duenean, suiziden eremuan dagoela konturatzen da, ez du nahi 
ordea, heriotza ere, bertikala izan dadin. Nazkatuta dago altueraz, 
presioak buruan eragiten dion zorabioaz eta hodei arteko lurrun 
hartaz. Askotan pentsatu du ama ere, gehiegi lurruntzen diren 
poeten antzera, altuerak gaixotu duela, eta ezin du erru hori itzuli, 
ez behintzat, literalki. Itzuli eta itzultze; neurositik atera ezinik dabil, 
altueraren gaitzak ez ezik, idazlearen gaitzak jota. 

Ama isilik dago. Atera zitekeen haren ahotik lerdea, abatar-
fobia, bata-besteari lotutako painelu korda puta bat baina, “bai 
zera”, amak begiratu egiten dio ahorik ireki gabe zeozer esan 
nahi duenaren legez, eta konturatzen da, berak ere, ahaztu duela 
zerbait; ama-alaben arteko protohizkuntza. Protozoo bat baino ez 
zela, gaixotzean, kaskailu, ugelazixo, zapaburutxo bezalako berba 
parasitoekin osatutako umearen alfabetoa. Gero, arroz pastela 
janez esanahia hartzen zuena, bere bihotzean, eta amaren anima-
liaz betetako poesia liburuetan. Berak ez dakizki ama sendatzen 
dituzten berbak zeintzuk diren. Kozinatzen ere ez.

Diotso: amatxo, zelan zaude?
Harri bat da ama.
Diotso: aurpegi ona duzu, ama.
Izotz estatua bat.
Diotso: Kaskailu, nahi al duzu arroz-esnea?
Bai, alabatxo. Kafesne batekin, mesedez.
Psikologoak, zimiologoak eta abatarologoak bat egin dute 
harriduran. Berak ere bai.

—Errepikatu esan berri diozuna, mesedez –proposatu du batek 
eta berak baietz.

—Piztu dezakezu burmuin-pantaila, mesedez? –besteak. Eta 
horretan erresistentzia gehiago erakutsi die, astearte goizez, bat ez 
delako hiru tiporen aurrean biluzten. Men egiten du, ordea.

Diotso, amari, berriz: Kaskailu, nahi al duzu arroz-pastela?
 Esan dizut, bada, baietz!

—Berba fosil bat antzeman dizugu –eta sabaian proiektatu duten 
bere burmuin-irudian sorioneku ikurra seinalatu du hiruretako 
batek. Hanka zabalik harrapatuko balute baino pudore gehiago 
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sentitu du pentsamendu horien artean, hozkailuarekiko izan duen 
desira izoztua ikusi duenean. Ez du lotsa gehiegi izan aseptikoegia 
den mundu hartan, grinen berdea kirurgikoegia baita. 

—Kaskailu? –galdetu du, burmuin-irudia noiz amatatuko urduri.
—Bai. Elenaren neokortexeko sinapsiak eskasak badira ere, ba-

dirudi berbak zerbait piztu diola linbikoan. Gaur egun, arrotz egiten 
zaigu baina bazegoen garai bat burmuinak harreman zuzena zuela 
emozioekin. Elena garai horretan kateatuta dago. Eta berba fosilak 
horra eraman du. Ikerketa askoren muina ukitzen du horrek: nola 
itzuli linbikora edo narrasti-burmuinera?

Eta horretan bai ez dagoela atzera egiterik. Horretan ere izan 
beharko luke Itzultzeko eskubidea. 

Agian, bigarren zentzu horrekin ekin beharko lioke narrazioari. 
Balego amaren hitzetara bueltatzeko modurik… 

Igual, gazteen marea horretan sartzeko ausardia izan beharko 
luke; utikan sentsoreak, zakutik hartzera nanobotak eta itzul-
tzaileak. Bilatu beharko lituzke bere desirak, bere minak, bere 
dopaminak eta serotoninak Silicon Valley bat bitarteko izan gabe. 
Berba propioak bizi, amak nola. Norberaren gaixotasunekin kutsatu, 
amaren modura. Bere zahartzaroko zaintzaileak izan, amak bera 
duen lez. Nork onartuko dio esklabu papera, ordea, teknologia 
mespretxatzeko gutizia izan duen kapritxosa bati? Noiz arte ote da 
teknologiaren moralitatea neutroa? Norbaitek bere gainbehera zure 
esku uzten duen arte? Nork egingo ditu teknologiak egin ditzakeen 
lanak? Alabak? 

Alabak badu bere errebolta. 
Agur, ama.

Jeromi deituko dio, amarekin egon ondoren norbaitekin 
komunikatzeko behar bortitza sentitzen baitu. Zulo sakona da ama 
baten ausentzia-presentzia binomioa. Ulertu gabe hitz egiten dituen 
hizkuntza horien modukoa. Eskerrak euskara maintreaming bihurtu 
dela lurraldetasun bertikaleko Obabel hiri hartan, gorputz batek ezin 
baititu hainbeste hibridazioa jasan; erdi robot erdi gizaki, fifty-fifty 
dagoen eta ez dagoen ama baten alaba, hizkuntza batean pentsatu 
eta itzultzaileak beste batean ahoratu, falta zitzaiona! Marea arteko 
izaki horietako bat da, karramarro hamar hankaduna, uretakoa eta 
lurrekoa aldi berean, atzeraka unadaka, aurreraka ahal duenean. 
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Jeromi deituko dio nolabaiteko gizatasun keinua mantentzen 
duelako. Haren kaosa aurpegiko hazpegietako armonia antzeko 
batekin konpentsatzen delako. Eguzkiari azala herdoiltzen utzi 
diolako, nanobot erradikal aske neutralizatzaileak mespretxatu 
dituen badaezpadakoa delako. Soberan dakielako Turing froga 
edozein konputagailuren gainetik gaindituko lukeela, horra hor bere 
gizatasunaren bermea. Baina, batez ere, Jeromi deituko dio droga 
infantilak izaten dituelako. Hartz amultsu bihurtzen duten horie-
takoak. Haurtzaroko sentsazioek jarraitzen baitiote ama bakarrik 
uzten duen bakoitzean, eta haren tripa barruan sartu nahi izaten 
duelako bukatugabea balego bezala. 

Ez daki instintu salbatzaile batek berba fosilak bilatzera bultza-
tzen duela. 

Ez daki bestea biluzteko behar hori, ama sendatzeko nahi 
bat baino ez dela. Jerome bezalakoen burmuin-pantaila piztu eta 
amarekin komunikatzen lagunduko dion sorioneku bat aurkitzeko 
premia. Ez daki guzti hori, nanobot gaindosia horma bat delako neo-
kortex eta linbikoaren artean. Blokeatuak ditu emozioak, gutxiagora 
emana instintua. 

—Zer? –eskertu egiten du Jeromen irribarre eternal hori. Obabel 
bertikalegi hartako bertigoa kentzen diolako nolabait.

— Eta ni elebiduna zinelakoan… –bai, badaki, ez dira gauza 
horiek esaten hizkuntza-liberalismoaren garaian.

—Bisexuel? –itzultzaileak ez dio esaldia ganoraz harrapatu.
—Hori ere gutxira emandakoena da polimaitasun egunotan. Bilin-

gue, motel! –eskerrak Baionako Unibertsitatean azterketak euskaraz 
egiteko itzultzailea erabiltzen utzi ziotela. 

—Jar ezazu ondo itzultzailea, arren. 
—Bai, bai… – Itzultumatxa jartzeko erakutsi duen zabarkeriak 

salatu du. Baldintza estandarretan dago. 273º kelvin 1 atm-tan. 
Hordituta, alegia. 

—Zer hartu duzu, Jerome?
—MDMA, Anís del mono eta Coca-cola zero pixka bat. Oso indie 

nabil –irribarre eternala gehi laztantxoa egin dizkio.
—Ba al duzu niretzako zerbait? –estimulu elektrikoak ez ezik, 

kimikoak ere behar ditu.
—Tramana batzuk ekarri ditut –diotso hilezkorren 

arduragabekeriaz.
—Tramana? Arraindegitik? 
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—Ez, nik ez ditut ekarri, gamelua etorri da –barrez lehertu da.
—Itzultzaile arraioa!! 
—Sudurretik sartzeko démon –arrainen moduan mugitu ditu 

Jeromek sudurreko hegatsak.
—Tramana… –eta etsipen garaikidea esperantza garaikidez 

ordezkatu du, agian, tramana, berba fosila izan daitekeelako. 

Berehala gogoratu ditu amamaren umetako kantetako arrain 
guztiak: tramanak, papardoak, kolaixoak, barbarinak… burmuin 
erdiko muskerra elikatzeko lehengaia. Ahaztua zuen berba batzuk 
bihotzak ahoskatzen dituela. Joango zaio amari eta esango dizkio, 
bihar bertan, den-denak. Ez, lehenago, Jeromen jostailutxoarekin 
proba egin gabe.

—Papardoa, zer diotsu itzultzaileak?
—Arrain bat –eta plazer gozo bat sentitu du.
—Kolaixo.
—Beste arrain bat.
—Zein da zure itzultzaileak darabilen euskarazko aurreko mende-

ko berben datu-basea?
—Egon –burutik kendu du eta itzultzailearen ertzetan ageri diren 

izen bi ahoskatzen saiatu da –EHUko hizkuntzaren corpusa, librea 
omen–. 

—Txalo bero bat beraientzat, bada, gazteen aldarrikapenekin bat 
datozen batzuk, behintzat!!

—Ni ere bat nator gazteekin, zaila egiten da, ordea, ohituegi 
zauden gauzez desegitea; badakizu, zeinu hizkuntzara hurbiltzea, 
nanobotak uztea, Obabeletik eremu horizontalera jaistea, uholdeei 
beldurrik ez izatea, muskerrak…

—Azken hitza, faborez, Jerome. Barbarina –linbikoaren erdi-er-
dian sentitu nahi du garaipena. 

—Rouget, zure ile gorria bezain gozoa –eta Jerome uda parteko 
arrain gorrikara baino desiragarriago suertatu zaio. Gezurti bezain 
seduktore.

—Jango al duzu arraina… –hasi da betileen kliskadak airean 
sakabanatzen, txiringitoko kamareroa hozkailuko atea bezala trata-
tzen. Neurtua da bere beroaldian.

—Behin eta berriz joko zaitut –plaka-plaka egin dio; ez dago 
arrunkeria baino hizkuntza unibertsalagorik.
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—Zer diozu, motel? –eta itzulpena hain izan da literala, ezen 
Jeromen jatorri frantsesa argi baino argiago geratu baita.

—Se taper quelqu´un –egin du frantses frustratuak.
—Nola? –jolasean jarraitu nahi du.
—Bada hori, kolpe bat tiro egin –eta aldaketatik heldu dio.
—Zenbat ordaindu duzu traste hori? Itzultzeko eskubidea, dohain, 

mesedez! –alabaren erreboluzioa barrutik atera zaio.
—Tirer un coup, emakume! –desesperantza frantsesa, aizu. 

Barrez lehertu beharrean dago. Maitasunaren hizkuntza guztiz 
biolentoa izan daitekeela konturatu bada ere, japoniarren erara 
maitatuko dute elkar ohe barruko borrokan. 

Oheratzean itzultzailearekin jarrai dezan tematu da. Jeromek 
ezetz, ez dagoela azalaren hizkuntza baino itzultzaile hoberik. Ku-
riosoa iruditzen zaio sexuak sortzen duen parentesia; egun argian 
ikusten ez diren egitateak orduan agertzea. Bihar goizean, azalaz 
azalduko dio OHBz (Obabeldar Hizkuntza Bateratua) berba egiten 
duen okinari zein ogi nahi duen, seguru, ja!

—Ea Itzultumatx horren hizkuntza lizuna nolakoa den. Ea, ai-
ton-amonek nolako zerrikeriak esaten zituzten. Joan bedi aurreko 
mendera, Jerome –hizkuntza zuzentzailez eta onginahiz bete 
zaienetik, zikindu nahi izaten du politikoki eta gramatikalki .

Jeromek maniobra txiki bat egin dio bere burmuineko sen-
tsoreari. MDMAk ez dio uzten ostia txarrean jartzen, esanekoegia 
bihurtzen du eta berak ez du gehiegi gustuko. Hori ez dio esaten. 
Zorionez, ez dago isiltasuna itzultzen duen Itzultumatxik. 

—Soseatu ezinik naukak, maitte, hola, hola…
Gipuzkera etorkizunera igarotako euskalkia. Bere arbasoak 

Bizkaiko kostaldetik badatoz ere, adi dabil berba fosilen ehiztari 
trebatua den heinean. Sosegatu zaitxez, esaten zion aitak nerabe-
zaroak ezinegona eman zionean. Gehiegi sosegatu du denborak, bai 
horixe!

—Soseatu bei, Jerome –jolasti dabil, umea da zapata berriekin.
—Etxadia ederra gaurkoa, andria –hara, bizkaitarra ere badabil 

itzultzaile txatxuak.
Ezin izan dio eutsi barreari, oraingoan, ez. Badaki gizonek ohean 

algara egitea ez dutela batere gustuko, etorkizunak ezin izan du 
halako kontzentrazio behar maskulino hori apaldu. Han daude edo 
hemen; han zazelakuan hamen. Olatuak bezala datozkio umetako 
esaerak, eszenak, kresal usaina senti dezake hara-honaka. Olatuek 
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olarrutzen diote larrua, bihotza. Zer duen hizkuntzak… non ote 
daude berba horiek… azalean… geneetan… ahoan… linbikoan… 
narrasti-burmuinean… non? 

Ezin du narrutan egin ume bat delako, ezin du lizundu berbek 
haurtzarora eraman dutelako, amaren magalera, portuko txakur 
bustiekin jolastera, haien usainera… baina arrotz zaizkio era 
berean. Ez ditu ezagutzen aiton-amonek ezkutuan egiten zituzten 
hitz haiek; etxadia… Jendarteak egiten du hizkuntza. Hizkuntzak 
jendartea. Binakako hizkuntza hori ezezaguna zaio, orduko berbak, 
beretzat, publikoak zirelako, komunalak. 

Revivalak, itzulerak, halako hormona nahasmena sortu dio. Ne-
gar egiteko gogoa apalduko dion zerbait behar du. Benetako etxadia. 
Mutil katxarroa gainean, Drapper bat, Steve MacQueen bat… apeta 
senilak, klasikoak, zaharrunoak, zinematografiko bezain iparrameri-
karrak ditu.

—Aldatu itzultzailea ingelerara, please.
—Yes birdy, yes.
Eta iruditeria amerikarrera eraman duten hiru hitz haiek lortu 

dute azalekoena eta sakonena lotzea. Hori du sexuak, gauzen logika 
apurtzeko ahalmena, nanoboten arrazoi demasaren zirkuitulaburrak 
ahalbideratzeko jakituria. Zoriontsu izateko asmatu beharra; bere 
kasuan, irudimenaz, Jeromenean, eskuaz. Kode gurutzatu gisa 
agertzen zaien munduari, sentsazio kontraesankor eta zentzume-
nak saturatuz aurre egiteko modua. Eta gero, zoriontasun bovarista 
bat, zoriontasun txepel bat. Sorioneku bat burmuinean. 

Jeromen azken orgasmoa, berriz, asperduraren erakustaldi bat 
iruditu zaio, haren isuria estolda-zulotik botatzeko gogoa, haren 
aurpegian etsipen apal bat, desolazio epel bat, ernegazio oso-osoa 
sentitu ezin duenaren desilusio aurpegia. 

— Je suis désolé.
MDMAren beherakada, koito-ondorengoak… hartz amultsuaren 

hekatonbea.
—Totalement désolé. Bizitza oker kimiko bat baino ez da. 
—Elektrikoa.
—Bai, bai… elektrikoa. Ezin dut eternitate oso bat okertuta bizi. 

Zenbat urte dagoeneko honela? Zenbat bider errepikatu bizitza 
bera? Oker bera? Orgasmo bera? Je suis désolée. Totalment désolé. 
Bihar bertan kenduko ditut nanobot guztiak.
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Norbere buruaz beste egiteko asmo modernoen katalogo 
oso bat egin dezake Jeromen hondoratzeekin. Asperen egin eta 
astindutxo batzuk emango dizkio bizkarrean, ez du jakiten zer 
egin. Arratsalde hondarreko zortziak dira aisiari bizitza sor dioten 
obabeldar erlojuen esanera. Suizida postmoderrno bat aurrez aurre 
eta balkoiko limonondoa bete-betea. 

Obabeleko zeru grisa sentitzen du gainean, hariz betetako 
Sillicon Valleyeko eskua da. Hari bat gora eta lobulu okzipitalean 
interferentzia. Grisa + tristura+ idazlearen neurosiaren ordain gisa, 
Leteren esaldi bat eman dio inteligentzia artifizialak: gure etorki-
zuna laino grisen ezparadisu problematikoa. Ez dela hainbesterako, 
esan du bere baitarako, ekoantsietatea baino ez da hau. Sabeleko 
tximeleta belztuak azidotu ditu berehala, telebistan zelaiak koloni-
zatzen dituzten gazteak ikusi dituenean. 

Itzultzeko eskubidea nahi dute.
Dohain nahi dituzte itzultzaileak.
Neoliberalismo linguistikoa akabatu.
Hiztun aktiboak, gora.
Euskara ukitu, zikindu, basatu. 
Lurraldetasun horizontala.
Zimaurra euskaraz kontsumitu. Artile del Rey delako bat 
jainkotu.
Gramatika hitza ixa handi batez estali dute eta aho handi-handi 
bat pintatu dute pankarta zurian.
Gero, Artile del Reyk zigarroa muturrean eta betaurreko erraldoi 
batzuk soinean, oihu egin du: hiltzeko jaio ginen!! 
Abestuz ekin dute gazteek:
hegoak ebaki banizkio lurrera jausiko zen
ez zuen alde egingo
eta horrela, gurea izango zen berriro.

—Zer eskatzen duzue? –galdetu die esatariak.
—Batez ere, Itzultzeko eskubidea baina a feeling horizontala, you 

know? –inolako parlotsa gabe eta ziminoek utzitako euskarazko zei-
nuen hizkuntzaz lagunduta, azaldu dio itzultzaileen ordez, plastiko 
belarri handi bi daramatzan gazte batek. Samurtasun sentimendua 
sortu dio kontrolatzen ez duen hizkuntza bat maneiatzeko gaztea-
ren ahaleginak. 
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—Chique, todes-ren ordainak… hizkuntza inklusiboa, mesedez!! 
Utikan ergatibistak!! –oihuka beste batek.

—Ergatibistak? –galdera keinua egin dio esatariak.
—Bai, neskek, guztiek…ergatibo marka deuseztatuko lukeela 

dioten horiek! Ea ikuspegi gramatikala gainditzeko gai garen! 
—Obabelen demolizioa! –esatariak eten egin du orduan. 
Obabeleko sototik atera den ardo berriak horditu egin du. 

Parodia puntu batekin hartu du hasieran, baina zehazki zerk ez 
badaki ere, lanerako afana eman dio. Egunean zehar izan du 
ideia murtxikatzeko beta, itzultzeko hara eta hona, iraganera eta 
etorkizunera, frantsesa euskarara, baina tentazioari eutsi ezinik, 
piztu ditu sentsoreak eta lengoaia emozionalaren fluxua eten zaio. 
Itzulpen literalaren ildotik jarraituko du, euskarak Obabelen izan 
duen mainstream bilakaeraren azalpenetan luzatuko da. Jarri berri 
duen nanobotak harrapatu dio ideia eta ekarri dio beharrezkoa 
duen informazioa:

Horra hor gakoa. Txillardegik usu nabaritu du, batetik, gizakion 
funtsezko aberetasuna; bestetik, ziminoen gaitasuna gormutuen 
zeinu hizkuntzak ikasi eta erabiltzeko, gorago aipaturiko Washoe, 
Moja, Lucy, Bruno eta Koko primateak bezala, Ameslan-ez mintzo, 
ehunka hitz erabiliz, hitz berriak sortuz, txinpantze elebidunak ahozko 
ingelesa entzun eta Ameslan-era itzuliz...

Zeregin garrantzitsu bat dugu aurrerantzean euskaltzaleok: 
milaka zimino erosi, Ameslan-en pareko «Euzehizk» (Euskarazko 
zeinu-hizkuntza) bat sortu (konplikatuagoa izan zen euskara batua), 
ziminoei irakatsi eta ondoren zimino euskaldunok ere estatistiketan 
zenbatuak izan daitezen erdietsi, hedabide erdaldunek arroztu ditza-
ten baino lehen. Gainera, auskalo, baliteke gizakiok bezain traidoreak 
ez izatea hedabide arrotzetara lerratzeko orduan.

Horrela jakin du Txillardegi eta ziminoek etorkizuna aurreratu 
zutela. Zimino garaiak bermatu baitzuen euskararen botere admi-
nistratiboa. EUZEHIZKa ikasitako ziminoak euskaldun erroldatuak 
izan zirelako, horrek masa izugarria eman zion euskal komuni-
tateari gormutuen hizkuntza ahozkoarekin parekatu ondoren. Ez 
zen hori izan baina ziminologiaren garaipenaren arrazoi bakarra. 
Erabat robotizatutako gizarte hartan, ziminoen begirada errukiorrak 
galdutako humanitatea ekarri zuelako. Ez ziren gutxi izan abereen 
niniek gatibatu zituztenak. Horren lekuko ditugu garai hartako hain-
bat marketing kanpaina; entzutetzuena, inteligentzia artifizialaren 
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erpeetatik salbatutako etorkizuneko Ann Darrow hura King Kongen 
esku handietan, Obabeleko puntan. 

Oraindik, geratzen ziren batzuk, baina gehienak ziminoa 
akabo birusak sortutako pandemiak eraman zituen. Mihi gaiztoek 
ingeniaritza genetikoz gauzatutako plan hiltzaile bati egotzi zioten 
sarraskia eta honek ez zuen berotu baino egin Obabeleko altueratik 
kanpo geratu zen gehiengoa; gainontzeko ziminoak, emakumeak 
eta amak. Azken hauek, demasa menostuak hilezkortasunak ekarri 
zuen gainpopulazioa zela-eta. Ama-eme-homoek bete zuten euska-
raren zoru pelbikoa, Obabeleko baxuetan. Ziminoak joan ziren baina 
esnatu zen trikua. 

Eskuartean zerbait baduela sentitu du. Buruan du testua. Texere, 
diotso muturra sartu baino egiten ez duen ChatGPTari konektatu-
tako nanobotak. Hitzekin egindadako ehun bat ei da testu bat, eta 
ez daki zeintzuk diren aukeratu behar dituen berbak; zaharrenak, 
zuzenenak, jatorrenak… denetarako aukera ematen dio teknologiak, 
baina literatura hiltzen du. Ez du inondik ikusten Anna Kareninaren 
poltso gorria, Madame Bovaryren zaldigurdia. Negoziazio bat behar 
du kontzientzia linguistiko eta jolasaren artean. Tranpa egiten ari da 
sentsoreak itzali ez dituelako, eta horrek fikzioa entsegu bihurtuko 
dio, seriotzat euren burua hartzen duten enpresa buruek baino ez 
dute irakurriko. 

Iruzurtia da. Sentsoreak itzaltzea baino ez die eskatu maisuak 
eta berak kale. Erredentzio keinu eta guzti sentsoreak itzali ditu. 
Makina-andre binomioa desegin du, bizitza siamesari zintzur egin 
dio. Hori da benetako kinka; bietako bat bakartzen denean, barneko 
inkilinoak biderkatzen zaizkiola, eta jadanik, ez dakiela haiekin 
berba egiten. Beldur ematen diote, eta sentsoreak itzalita, ez du 
ihesbide teknologikorik. Zer egin duzu urte guzti hauetan?, diotso 
batek. Zer egin behar duzu zure bizitza eternalean?, besteak. Kon-
turatu da haiekin euskaraz berba egiten duela. Norbere buruarekin 
euskaraz hitz egiten duela. Konturatu da beldurrari erakusten dion 
hizkuntza euskara dela. Eta euskarazko onomatopeia batekin des-
kribatu du oin azpian sentitu duena: dar-dar. Balkoira atera da eta 
ez dio apartekorik antzeman eguneroko dimentsio eza sentsazioari. 
Baina, limonondo txikiko limoien mugimendu eskasari, tximeleten 
hegalkada ez gauzek sor ditzaketen aldaketen segida iragarri die. 
Sekula ez dio konfiantza gehiegi eman Obabelen egonkortasunak. 
Sumatrako tsunamiak aurreikusi zituzten elefanteekin gogoratu da, 
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nola aurreikusi zuten gizakiak antzeman ezin izan zuen plaka tekto-
nikoen arteko igurtzi hura. Instintuaren jakituria, aizu. Naturarekiko 
harremana. Bera ez ezik, ba ote dago inor sentsoreak itzalita Obabel 
hartan? Kasu egingo dio narrasti-burmuinari. Hor nonbait dabil 
muskerra.

—Jerome, zero pisura noa, lurzorura. Bazatoz?
—Gazteekin matxinatu behar zara, ala?
—Ez, baina lurrikara txiki bat antzeman dut. Zuk ez?
—Agian… –sekula ez dio kontra egiten. 
—Agian, baina lehenago amaren bila joango naiz.
—Ama eramango duzu padurara?
—Bai. Bazatoz edo ez. 
—Très bien, Très bien , mon amour. 
Jeromek belarritakoa jarri du esker belarrian, Itzultumatxa dara-

ma eskuinekoan. Oso jurru iruditu zaio, berba fosilak ez ezik, halako 
estetika fosila gogora ekarri diolako haren piurak. Arnasestuka 
jarraitzen dio, presa inkontziente bat lagun, atoian eskutik helduta 
daramalako Panamako kanaleko esklusak diruditen igogailuetan 
gora. 

Gizon batek zelatatzen du amaren pisua. Sarrera eragozten dio 
aurreko emakumeari, ondo aditu ezin duen arrazoiak argudio. Zati-
ka entzuten dio. Haren ahoskera formala da, esaldien egitura osoki 
gramatikala; komak eta puntuak entzun ditzake ia-ia. Idazteko zein 
berba egiteko hitz berberak erabiltzen dituela esango luke. Badaki, 
ziurtasun osoz, non amaitzen den hasi berri duen esaldia. Haren 
mintzoan ez da kadentzia egokirik. Duda barik, abatar bat jarri dute 
atezain.

Beraien txanda heldu denean, ez du haren tonalitate bakarreko 
ahotsa entzun nahi izan. Bekaina jaitsi dio metaforikoki atearen kir-
tena begiratzen duen bitartean. Abatarrak ez du eragozpenik jarri, 
begietako deskodifikatzaileen bidez, bere aurpegia ezagutu duelako. 

—Amatxo, gaur, txangoa! Haize freskoa hartzera goaz!
—Ez duzu uste amari ez zaiola komeni hemendik ateratzea? 

Ezta, kaskailu? –lehenengo berari, eta ondoren, amari zuzendu zaio 
psikologoa, abatarologoa, zimiologoa edo dena delakoa. 

Baina amak badaki zenbat 0 eta 1 dituen kaskailu batek haren 
aho teknologikoan. Amak antzeman die hizkuntza kodifikatzaileei, 
brodatuaren atzeko biten konbinazio artifizialari, bihotzik ez ibairik 
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ez duten kaskailuen estoldari. Ez dio kasu zipitzik egin berba fosilari 
milaka Irulegiko eskuk ipurdikoa edo txaloak egingo dioten inporta 
gabe. Jeromi besape batetik eta berari bestetik heldu die. Nik 
subelandari buztana kendu… umetako kanta ia mitologikoa bitarteko, 
txurrun-txurrunka atera dira Obebaleko gela zurienetik. Segundo 
batez, zerbait berreskuratu duela sentitu du; kantuarekin hizkuntza, 
subelandariakin muskerra… auskalo. 

Jaitsieran nabaritu du buruaren despresurizazioa, ez hori baka-
rrik, eboluzio inbertso bat medio, pisuak jaitsi ahala, filogenia eta 
ontogenia errepasatu ditu. Hatzak behatz bihurtu zaizkio eta zerora 
heldu denean, inoiz baino animaliago sentitu da. 

Zirimiria ari du lurzoruan, postaleko Euskal Herri bat ari du, 
euriaren zurrumurru fina dator erretenetatik. Euri gortina batek 
ixten du gure kalendarioa. Mila bider irakurri die literatur tailerreko 
irakasleak Jose Azurmendiren hura, eta euskaldunen historia libu-
ruetan baino, panfletoetan idatzi dela gogora ekarri. Aurrez aurre du 
gazteen panfletoa:

Itzultzeko eskubidea
Kode librea
Datu libreak

Dena eskuz idatzia. Jaitsiera ostean, deshazkundea. Aldaketa 
bortitza dakusa, eta panfletotan mintzo da trantsizioa:

Indibiduotik komunara
Metaletik belarrera
Teknologiatik naturara
Neokortesetik narrasti-burmuinera

Zeru betilunduak zelai amaigabearen berdea apaltzen du, baina 
petrikor usaina indartu. Sudurretik sartu zaio, trenkadatik igo eta 
ez du jakin burmuineko zein izkina leizetsutan galdu den gozotasun 
infinitu hura. Oxitozina uholdea. Zenbat aldiz jaio daiteke norbait 
bizitza eternal batean? Gazteen lurzoru hura ukitzean, berriz jaio 
delako sentsazioa izan du. Ondoan du ama, birritan erditua. Euri 
amniotikoa ari du lurzoruan.

—Zira batzuk behar ditugu.
Baina ez daki nora jo. Gazteak ikusten ditu fabrika zaharren 

karrerapeak atontzen, borobilean hizkuntza keinukari bat erabiltzen 
suaren inguru bueltan, pantaila erraldoien inguruan aulkiak jartzen. 



26



27



28

Alabak mugikorra bota izan ez balu deituko lioke, baina zer arraio, 
saiatu beharko da mundu berri hartan lehenengo mainak egiten. 

—Erabat galduta gabiltza. Non aurki genezake zira batzuk eroste-
ko denda bat?

—Ni neuk trukatu ahal dizkizuet. Egun saudadetsua gaurko…
—Ez, nahiago genuke denda batean erosi. Eskerrik asko dena den.
—Hemen ez dugu dendarik, trukaketa zentroak baizik. De tudo 

um pouco duzue bertan. Soldata unibertsala ezarri zenetik, sortzen 
dugun gauza bakoitzeko beste bat kontsumitu dezakegu. 

—Baina guk ez dugu ezer sortu, etorri berriak gara lurzorura. 
—Baina baduzue non lo egin?
—Ez, ez. Obabelen egiten dugu lo. Obrigado, hala ere.
Polisemia eta polizimietan eskasa da baina lurzoruan dabilen 

polihizkuntza erraz barneratzen dabilela dirudi. Petatxuz eraikitako 
hizkuntza hura arrotza egiten zaio. Euskara al da hainbeste aldatu 
duten hizkuntza hori? 

—Eskerrik asko, gazte. Obrigado –erantsi du amak gazteak 
eskuetatik heldu dion bitartean.

Elkarri begiratu diote. Gazte horiek hizkuntza eskuetan, ahoan, 
azalean darabilte. Amak ulertu egin du gorputzeko hizkuntza nahiz 
eta gazteak berba fosil bat bera ere ahoskatu ez duen. Amari begira 
dago, elkar ikuste hura, haren begiak, bihotza, neokortex eskaseko 
burmuina. Non gordetzen du euskara? 

—Amona!! Ama!!! –korrika bizian hurbildu zaie Lana, a capella 
kontzertua bertan bera utzi, eta autotunes moldatutako muxu 
zaratatsua emateko. 

—Baina zu al zinen? 
—Bai, ama, Artile del Rey da nire izen artistikoa
—Ohhh –miresgarria iruditu zaio Jeromi–, cause you and I, we 

were born to die, utikan eternitatea!!!
—Bai, orain, a capella abesten ditut poeta klasikoen letrak. Koko-

teraino gaude autotune, politune eta megaturreez. Orain, naturalta-
suna balioan jartzen dugu.

—Eta zein poetarekin zabiltza?
—Zabiltza kontuz adimenarekin,
sobera baitaki ez dakiela ezer:
orkatiletatik zintzilik utziko zaitu.
Hark jakinduria ahoskatu ahala, zuri bihotza
ahotik irteten zaizu.
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—Anne Sexton. Itzulpena; Harkaitz Cano. Bilduma; Munduko 
poesia Kaiera –esan du amak eta aho-bete hortz utzi ditu 
denak. 

—Amona!!! Nanobotak jarri dituzu burmuinean, ala?
—Ez al duzu ulertzen zu zeuk errezitatzen dituzun poemak, 

ala? Nire hizkuntza bihotzetik doa eta bihotza ahotik!!
—Baina nola gogoratu duzu, amona?
—Recordar. Re-cordis; bihotzetik birritan pasatzea delako.
Amona besapetik heldu eta berarekin eraman du Lanak. 
Zer egin ez dakitela geratu dira Jerome eta biak. 
Bada amanteen artean, askatasun demasak sortzen duen 

blokeo antzeko bat. 
Bada Obabelen kondaira bat, lurzoruan etzatearen arris-

kuez ohartarazten duena. Badirudi, bazela obabeldar bat zelai 
batean etzan zena, eta belarritik musker bat sartu zitzaiona. 
Muskerra, burmuinaren bide labirintokoak zeharkatu ondoren, 
haren erdian gelditu zen lo. Hara hor narrasti-burmuinaren 
jatorria. Hara hor instintuen gunea. Ez zapaldu lurzorua instin-
tuz bete nahi ez baduzu burua!!! Ez esnatu muskerra! Ez dago 
robotizatu nahi zaituen gizarte batentzat zelai berde batean 
etzatea baino kirol arriskutsuagorik!

Jerome, etzango al gara?
Ausartuko al zara? Baina… eta muskerra sartzen bazaigu?
Basatzeko irrikatan nago ni, zu ez ala?
Jerome esanekoa da, droga amultsuak medio, sorbalda 

goratze batekin garbitzen ditu estualdi guztiak. Ez dute gehiegi 
basatzeko intimitaterik lortu, etzan baino egin ez, eta eskuan 
arkatz bat duen gaztea ondoan dutela konturatu direlako. 

Margolaria? –galdetu dio Jeromek.
Idazlea –erantzun dio gazteak.
Jerome eta Libe. Obabeldarrak.
Bernardo, lurzorutarra.
Eternitate askotarako.
Hala bedi, baina aspaldi hautatu nuen hilkortasuna –gora 

begiratu du zeru horietan zerbait aurkitu nahi balu bezala
Eskuz idazten duzu? Ez al da deserosoa?
Ordenadoreak urrundu egiten nau neure baitatik. Sintaxi 

anpulutsu eta berba luzeak erabiltzera eramaten nau. Eskuak 
barrukoa ateratzen du, agian, zirriborroa ahalbideratu, norbere 
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anabasa paperean marraztu… Eskua nekatu egiten da eta 
horrek hizkuntza ekonomizatzea eskatzen du, soiltzea. 

Euskaraz idazten al duzu?
Bai. Gaur egun, euskara da hizkuntzarik aproposena idazle 

batentzat. Eskuetatik kentzen dizkidate obrak. Netflix, itzulpen, 
antzezlan… duela mende batzuk underground zena, gaur egun, 
mainstream bihurtu da. 

Eta norentzat idazten duzu? Gazte? Heldu? Ume?
Edonorentzat…
Baina… heldu batentzat den nobela bat gazte batek uler 

dezake?
Zergatik ez? Belarriak nahi badu, buruak ere bai. Zelan 

tematzen zareten obabeldarrak ulermenarekin, aizu!! Ulertu 
eta ulertu, ze nesezidade!

Bai… bai… –sorbaldak goratu ditu Jeromek.
Hara, badut hurrengo nobelarako izenburua: Obabeldarrak!
Ez du itxura txarra!
Aio bikote. Kontuz muskerrekin!!
Agur, Bernardo. Zorte on nobelarekin.
Gero, Jeromek, Obabelek ez duen horizonte horizonta-

leko itsasoan sartu nahi izan du. Itzultzaile gabe egin dute 
uger, azalaren protohizkuntzan aritu dira koilaxo, barbarin 
eta papardoak inguruan dituztela. Azalean sentitu dute berriz, 
plaka tektonikoen igurtzia. Talka fosilak Obabelen zimentu 
modernoak birrindu ditu, eta itsasertzetik ikusi ahal izan dute 
Pisa dorrearen okerduraz grabitateari kontra egin ezinik. Hogei 
bat gradu geratzen zaizkio Obabeli. Jainko biblikoak haserre 
bizian omen. 

Gau partean, bizitakoa eskuz idazten saiatu da. Ondo esan 
dio Bernardok berbek gorputzarekin duten atxikidura, ma-
kinak hizkuntzari ematen dion distantzia, goitik begiratzeko 
ahalmena, norbera ez den nonbaitetik komunikatzeko abilezia. 
Ondo daki Bernardok eta literatur irakasleak, baina hobeto 
bere amak. Hark irakatsi dizkio gaur, Itzultzeko eskubidearen 
bide polisemikoak. Itzuli dira iraganera, itzuli dira instintueta-
ra, itzuli dira narrasti-burmuinera, itzuli dira berba fosiletara, 
bestelako etorkizun batera, eta itzuli dira etxera.
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Ezin izan du, ordea, duin itzuli literatura klasera, ChatGPT-ak 
egin diolako itzulpena. Itzulera, polisemia eta poesia –entsegutik 
urrunen dagoen generoa–, sartu dizkio adimen artifizialaren 
bilatzaileari eta beste poeta bati lapurtu talentua:

Itzultzeko eskubidea
-Etxeko “padurak”-
Denok behar dugu
sortu gintuen amarengana etxera hizkuntzara
itzuli.

Denok behar dugu
sortu gintuen ama etxea hizkuntza
itzuli.

Denok behar dugu
sortu gintuen ama etxea hizkuntza
itzul diezaguten.

Denok behar dugu
itzul gaitzaten
ama etxe hizkuntza berriak
sortzeko.

Leire Bilbao
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ESKER ONAK

Proiektu hau lantzeko garaian, mila esker beraien denbora, ilusioa 
eta indarra oparitu digutenoi eta, bereziki, Etorkisuneku Topaketetan 
parte hartu zuten pertsona guztiei: Maddi Kintana, Olaia Gerendiain, 
Andoitz Gutierrez, Julen Sasiain, Alba Gonzalez, Ane Zugaza, Iker Mi-
txelena, Leo Bueriberi, Iruñe Astiz, Jokin Pedreño, Auxkin Aranguren, 
Yassin Lmiri. 

BADALAB HIZKUNTZA BERRIKUNTZA LABORATEGIA

Badalab Hizkuntza Berrikuntza Laborategia, etorkizuneko agertoki 
eta interakzio sistemetan euskara erabili dadin bermatzea du hel-
buru. Hiztunen arteko berdintasuna ardatz, euskararen biziberritze 
prozesuari esperimentaziotik egiten dio ekarpena. Badalabek galderak 
probokatu nahi ditu elkarlanerako sinergia ez-probableen laguntza-
rekin erantzunak bilatu ahal izateko. Espazio irekia da tresnak eta 
esperientziak eskaintzen dituena. 

NEREA ARRIEN ELORDI (1976, LEKEITIO)

Biokimika eta piano ikasketak egin zituen. Lizardi sariaren eskutik 
etorri zen bere lehenengo liburua: Pentsatzeko txokoa (Erein, 2016). 
Haur eta gazte literaturan hainbat lan kaleratu ditu: Atrapa eguna 
(Farolillos de Papel saria, 2018), Eskola hodeian (Erein, 2018) eta Etxe-
gabetuak (Erein, 2020). Helduen narratiban, berriz, Hirutter nobela 
(Erein, 2018), eta eleberri eta ipuin-liburu arteko erdibidean dagoen 
Jende likidoa (Erein, 2021). Ipuingintza lanaren lekuko dira Kaxarranka 
eta Matrioska ipuinengatik jasotako Julene Azpeitia eta Gabriel Aresti 
sariak, hurrenez hurren. Zoonomia (Pamiela, 2022) lanagatik, Xabier 
Lete VI. Poesia Saria eskuratu du iaz.

IZAN SAMPEDRO LADISLAO (1993, ERANDIO)

Diseinatzaile grafikoa da. Mal Studio sortu zuen 2015ean, bere proiek-
tuak garatzeko bide gisa. 2018tik Cuchillo enpresan lan egiten du, eta, 
aldi berean, bere proiektu pertsonalak, enkarguak eta zaletasunak 
garatzen jarraitzen du, besteak beste, eskuekin margotzea, kaktusak 
zaintzea eta lagunekin saskibaloian jolastea.
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ZIRRIBORROAK ETA GERO

Zirriborroak eta gero alternatiba eta utopien etorkizuna irudikatzen 
duten ipuin laburren bilduma da. «Mundua den etxea» kontakizunean, 
Gabriela Damián Miravete idazleak pertsonen zirkulazio askea irudika-
tzen du, mugak gainditzen dituzten tokiko erakunde eta komunitateen 
ekintza kolektiboaren emaitza gisa.

AZALA

Zirriborroak eta gero Azala egonaldi artistikoak garatzeko espazioan 
sortua da, Lasierra herrian, Araban kokatua dagoen 12 biztanleko he-
rrian hain zuzen, artadi baten mendi-magalean. 2008an abian jarri 
zenetik, lankidetza mota anitz sustatu ditu beste erakunde kultural 
batzuekin, eta lotura gero eta estuagoa egin nahi du inguru hurbilean 
egiten diren jarduerekin.

TIPI 

Bilbon ezarritako kooperatiba da, jakintza arlo anitzeko talde batek 
osatutakoa. Bere lana arlo publikoaren eta komunitarioaren inguruko 
zerbitzu eta proiektuetan gauzatzen da, eta hau garatzeko jakintza-ar-
lo ezberdinetatik datozen hainbat metodologia eta tresna erabiltzen 
ditu, hala nola diseinua, arkitektura, gizarte-zientziak, praktika artis-
tikoak, etorkizuneko ikasketak edo pedagogia. 2012. urteaz geroztik, 
lurraldeekin, erakundeekin eta pertsona-talde anitzekin lan egin du, 
eskala eta tipologia desberdineko proiektuak garatuz.




