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Itzultzeko eskubidea

Demagun, bat-bateko itzultzailerik erabili gabe, -Itzultrak 12, 13 edo,
atera berri den Itzultumatxa-, testu bat idatzi behar duzuela. Testu
bat diot, narrazio bat esan dezakedan modu berean. Ez dut generoa
erantsiko; aukeran fikzio, ez fikzio, entsequ, eleberri, ipuin, poesia...
nohi duzuena. Premisa bakarra emango dizuet: itzultzaile gabe
aritzea, burmuin-sentsoreak itzalita izatea, ChatGPT eta enparauak
fuera.

Lanaren izenburuak idazlanaren gai nagusiarekin bat egingo du:

“ltzultzeko eskubidea”. Hots, gazteen manifestuarekin, puri-purian
dagoen gaiarekin, beronek onar ditzakeen polisemia edo “polizimiekin”
-gure aurrekari ziminoak beti gogoan, nola ez-.

Konturatu itsaso infinitu batean dzanga egiten gabiltzala, baina
luzera, estilog, trataera... libre a denez, ez gaitezen hasi baino
lehen ito.

Bada, gauzak horrela, eskuz eginiko lanak hobetsiko dira, tentazio
teknologikoak urrun izate aldera. Epeak eta gainontzeko nondik
norakoak, Planeta sariketako oinarrietan kontsultatu.

Euskaraz, noski.



Indukzio-sukaldearen kristalean proiektatu du literatur taile-
rreko klasea. Hasi da 3D inpresoraz paso egiten, utikan erliebea
baino ez duen janaria! Brokante-andre bihurtu denetik, Vintage
azoka dirudi haren ezkaratzak. Plazer berezia sortzen dio lapikoa
irakaslearen buruaren gainean jartzeak, are gehiago, Ana Karenina-
ren poltsatxo gorria, gerezi marmelada bailitzan, borobil berotuaren
perimetroan urtzeak. Klasikoak beti pil-pilean, pla-pla-pla, hain gus-
tuko dituen saltsa horien modura. Astiro kozinatzen da literatura;
berbak lehengai, oraindik, labana digitalaren zorrotzak txikitu gabe;
karaktereen tiraniak, sare sozialetan kabitzeko premiak, lengoaia-
ren ekonomiak laburtu ez duen Madame Bovariren zaldigurdiko
eszena “dautsagu kotxean” efektiboagoaren truke. Laburtu egin du
ia dena hizkuntzaren inertziak.

Berak, aldiz, ez hautsik ez kotxerik. Asterisko eta a bilduz
bete zaizkio pasioak. Hotzegi uzten du ia-ia denak; aspaldi igaro
baitzuen adin pubeszentea, atzean daude, dagoeneko, frenesi
urteak, nahiz eta nanobotek gazte mantentzen duten, beren zelulen
birsortzea uneoro posible den arren, neokortexa kolonizatu dioten
robot mikroskopikoen eraginak kezkatzen du. Burmuinaren aldirian
bizi da, eboluzio arrazionalak tipula azalaren periferian konkis-
tatu duen eremuan. Urrunegi geratu zaizkio instintuak, tipularen
zentroko narrasti-burmuina zapaburu bihurtu zaio, eta ondorengo
zerebelo emozionala, izoztegi linbiko. Bainuontzi barruan, Zergatik
panpox batek ere ez luke berpiztuko, Netflixerako egin duten azken
bertsioak tentaldira eraman nahi izanez gero.

Emozio bat nahi du. Desira bat. Pinotxoren egurra haragituko
duen arotz bat. Robotaren metala okela bihurtuko duen mekanikoa.
Ez da sexua bilatzen duena, atximurka bat baizik.

Eseri da sukaldean, hozkailuaren ondoan. Haren esku gabeko
hotzak atzetik heldu dio. Itzali ditu sentsoreak eta saiatu da. Aha-
legindu da itzultzen bigarren zentzu batez. Egin ditu egin beharre-
koak itzulpenaren hitzez hitzezkoari alde egiteko, polisemiaz eta
polizimiaz, baina aspaldiko zimino haien erruki begiak jartzea ez da
nahikoa izan gizatasun zantzu batzuk lortzeko, ezta emozio minimo
bat behar duten berbak lortzeko ere. Ezin izan dio eskapo egin
esanahi literalari eta jarri dio itzultzeko eskubidea eskatzen duen
inguruari hasiera:






Zan berriz lurra hizketa batekoa, eta hitz bat batzuetakoa.
Bibliaren arabera, uholde handiaren ondorengo belaunaldiak
ekialdetik Shinar lurraldera baturik iritsi ziren, hizkuntza bakarra hitz

egiten zutela. Gizakiaren baitan gero eta handinahi gehiago zegoen.
Handinahi horrek bultzatuta, Zeruraino iritsiko zen dorre bat egin nahi
izan zuten. Jainkoaren parera heltzeko. Jainkoa haserretu egin zen
ideia horren aurrean eta dorrean lanean ari zen bakoitzari hizkuntza
bat eman zion. Ordutik aurrera ezin izan zuten elkar ulertu eta zeru-
rainoko dorrea egiteko asmoa bertan behera gelditu zen. (Genesia
11:5-8).

Parrafo bakarrak ahitu du, nahiz eta Bibliatik kopiatu.

%5Txokjogurt*™*!, eskatu dio hozkailuari. Giza arima handiegia
soinuekin betetzeko beharrak ekarri omen zituen hizkuntzak. Ja.
Aparatuekin berba egiten duen emakume bat dakusa etxetresnaren
metalaren islan. Nahiko luke tresna limurtu pelikula klasikoetan
neska politak hondartzako txiringitoko kamareroa seduzitzen duen
modura. Halako gehiegizko pisu bat betileetan sumatu, eta klisk-

-klask zaratatsuak medio, izozkailua berotuko dion esaldi luze-luzea
esan: emango zenidake hiru ziklotan izoztutako jogurt bat, ehuneko
bostean txokolatea daramana, mesedez? Eta jarriko zenioke makila-
txo bat txupa-txupa egitn ahal izateko, faborez?

Hozkailuarekin denbora eman, karaktereak eta bit-ak alperrik
galdu, makina besarkatu, haren heldulekuaren kontra klitoria igurtzi,
bere hotza crush izan. Egia esan, ez luke ezberdintasun handirik
antzemango, azkenaldian, abatarez bete baitzaio libidoa.

Amarengana ere egin beharko luke osteratxoa. Gaixotu zenetik,
kate bat du orkatilari lotuta. Zergatik tematu ote zen zahartzeko
nahi horrekin? Zer dela-eta bilakatu da zahartzaroa hautu kon-
tziente? Nanobot bat bera ere ez zuela jarriko. Ez nanobotik, ez
itzultzailerik. Erruki zituela bizitza gizaldiz gizaldi eternitate osoan
errepikatu nahi zuten tentelak. Bere zimurrak ikusi nahi zituela,
ileari urdintzen utzi eta ahaztu. Azkena nabarmentzen zuen; berak
zahartzaro bat nahi zuela, ahazteko denbora bat. Eta lortu du, noski,
ama egoskortzen denean ez dagoelako ezer gelditu dezakeenik.

Obabeleko 3789. pisuko apartamentu batetik atera da. Gora-
goko bideari ekingo dio, hainbat eta altuago orduan eta zerutik
hurbilago, isolatuago, bakartiago. Hor utzi du ama. Lur gogorra nahi
zuela tematu arren, arbolak eta itsasoko usaina ezinbesteko zituela



erregutu zion, baina ez, ezin zuen eremu haorizontalean bakarrik utzi.
Zerbaitetarako eraiki zuten dorre hura. Krisi klimatikoak mundua
itsas mailaren harrokeriaren menpe utzi zuenetik, uholdeen beldur
bizi dira babes bertikalaren menean. Gora eta behera dabiltza erdi
gizon, erdi konputagailu, zimino edo abatar, arrainen zakatzak
eskatzen dituen naturari ihes. Eremu paduratsua da mundua,
zentzu guztietan gainera. Erdi lur, erdi ur. Jakina da paduretan
eraikitzen diren hirien zimentuen mengelaz. Mugitzen ari da lurzoru
horizontala. Bizitza dar-dar. Gazteek, konforme ez daudenek,
menostuek, gutxituek... eurena dena hartu dute; kale gorria. Zero
eremua. Harlauza. Bene-benetako espaloia. Errebolta horizontala
egin dute arbuiatua izateaz asko dakien hizkuntza bat ahoan dutela.
Guztiak zeharkatu ditu euskarak eta euren bozgorailuen anplifika-
doreez handitu dute, hedatu dute horizontalki, soinu uhinek eremu
kontzentrikoak kolonizatzeko duten abilezia berberaz.

Obabel, berriz, Pisa bihurtzen ari da, beherantz eramaten duen
berun bat zintzilik du tontorrean, pertsona aguretuak heriotzean
gordeko dituen lurrak okertzen dituen modura. Saiatu dira gazteen-
gana hurbiltzen, euskara argituko duen hiztegia ekartzen, itzultzaile
modernoenekin eguneratzen, saiatu dira 0HBn (Obabelgo Hizkuntza
Bateratuan) euskarazko hitz mordoa sartzen, baina ez da nahikoa.
Errebolta, hizkuntza eta zahartzaroa hautu kontziente bihurtu ditu
garapenak. Eta kontzientziak arrazoia eta inteligentzia artifiziala
baina zeozer gehiago behar du neokortexaren hirian.

Igogailu pare bat txandakatzen ditu bere aitonaren aitonak
Panamako kanalean esklusak nola. Haren abioietako gutunazal
gorri-urdinak gorde zizkion amak, panamar igel eta sugeen soinu
guturalen deskribapen eta kontu haiekin: zelako tristiak ugelazixoen
soinuak zu onduan izan barik, ederrori. Amak birritan irakurtzen
zion esaldi hura salmo biblikoen sakralizazio tonu eta guzti. Halako
zimiko bat sentitzen du bihotzean, gutuna eskuan, sexuak eta
itzultzaileek ematen ez dioten harreman bat lortzen duelako berba
haiekin. Mintzo zahar hura eta bere kadentzia egokia. Batzuetan,
Obabeleko dimentsio bako sentsazio dentso hartan bilatzen ditu
soinu haiek, baina metronomoarekin neurtu daitezkeen abatar
dialektoak baino ez ditu aurkitzen. Hori edo isiltasuna, ordularien
txistuek eteten dutena, denboraren dimentsioa ere zapaldu duen
aisiaren hirian. Zenbat falta da ilunabarrerako? Zenbat otordurako



edo udaberrirako? Ez du inolako garrantzirik eternitate oso bat
baduzu horretarako.

Igogailuko kristaletik lur iraultzailera begiratzeko adorea biltzen
duenean, suiziden eremuan dagoela konturatzen da, ez du nahi
ordea, heriotza ere, bertikala izan dadin. Nazkatuta dago altueraz,
presioak buruan eragiten dion zorabioaz eta hodei arteko lurrun
hartaz. Askotan pentsatu du ama ere, gehiegi lurruntzen diren
poeten antzera, altuerak gaixotu duela, eta ezin du erru hori itzuli,
ez behintzat, literalki. ltzuli eta itzultze; neurositik atera ezinik dabil,
altueraren gaitzak ez ezik, idazlearen gaitzak jota.

Ama isilik dago. Atera zitekeen haren ahotik lerdea, abatar-
fobia, bata-besteari lotutako painelu korda puta bat baina, “bai
zera", amak begiratu egiten dio ahorik ireki gabe zeozer esan
nahi duenaren legez, eta konturatzen da, berak ere, ahaztu duela
zerbait; ama-alaben arteko protohizkuntza. Protozoo bat baino ez
zela, gaixotzean, kaskailu, ugelazixo, zapaburutxo bezalako berba
parasitoekin osatutako umearen alfabetoa. Gero, arroz pastela
janez esanahia hartzen zuena, bere bihotzean, eta amaren anima-
liaz betetako poesia liburuetan. Berak ez dakizki ama sendatzen
dituzten berbak zeintzuk diren. Kozinatzen ere ez.

Diotso: amatxo, zelan zaude?

Harri bat da ama.

Diotso: aurpegi ona duzu, ama.

Izotz estatua bat.

Diotso: Kaskailu, nahi al duzu arroz-esnea?

Bai, alabatxo. Kafesne batekin, mesedez.

Psikologoak, zimiologoak eta abatarologoak bat egin dute

harriduran. Berak ere bai.

—Errepikatu esan berri diozuna, mesedez -proposatu du batek
eta berak baietz.

—Piztu dezakezu burmuin-pantaila, mesedez? -besteak. Eta
horretan erresistentzia gehiago erakutsi die, astearte goizez, bat ez
delako hiru tiporen aurrean biluzten. Men egiten du, ordea.

Diotso, amari, berriz: Kaskailu, nahi al duzu arroz-pastela?
Esan dizut, bada, baietz!

—Berba fosil bat antzeman dizugu -eta sabaian proiektatu duten
bere burmuin-irudian sorioneku ikurra seinalatu du hiruretako
batek. Hanka zabalik harrapatuko balute baino pudore gehiago
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sentitu du pentsamendu horien artean, hozkailuarekiko izan duen
desira izoztua ikusi duenean. Ez du lotsa gehiegi izan aseptikoegia
den mundu hartan, grinen berdea kirurgikoegia baita.

—Kaskailu? -galdetu du, burmuin-irudia noiz amatatuko urduri.

—Bai. Elenaren neokortexeko sinapsiak eskasak badira ere, ba-
dirudi berbak zerbait piztu diola linbikoan. Gaur egun, arrotz egiten
zaigu baina bazegoen garai bat burmuinak harreman zuzena zuela
emozioekin. Elena garai horretan kateatuta dago. Eta berba fosilak
horra eraman du. lkerketa askoren muina ukitzen du horrek: nola
itzuli linbikora edo narrasti-burmuinera?

Eta horretan bai ez dagoela atzera egiterik. Horretan ere izan
beharko luke [tzultzeko eskubidea.

Agian, bigarren zentzu horrekin ekin beharko lioke narrazioari.
Balego amaren hitzetara bueltatzeko modurik...

lgual, gazteen marea horretan sartzeko ausardia izan beharko
luke; utikan sentsoreak, zakutik hartzera nanobotak eta itzul-
tzaileak. Bilatu beharko lituzke bere desirak, bere minak, bere
dopaminak eta serotoninak Silicon Valley bat bitarteko izan gabe.
Berba propioak bizi, amak nola. Norberaren gaixotasunekin kutsatu,
amaren modura. Bere zahartzaroko zaintzaileak izan, amak bera
duen lez. Nork onartuko dio esklabu papera, ordea, teknologia
mespretxatzeko gutizia izan duen kapritxosa bati? Noiz arte ote da
teknologiaren moralitatea neutroa? Norbaitek bere gainbehera zure
esku uzten duen arte? Nork egingo ditu teknologiak egin ditzakeen
lanak? Alabak?

Alabak badu bere errebolta.

Agur, ama.

Jeromi deituko dio, amarekin egon ondoren norbaitekin
komunikatzeko behar bortitza sentitzen baitu. Zulo sakona da ama
baten ausentzia-presentzia binomioa. Ulertu gabe hitz egiten dituen
hizkuntza horien modukoa. Eskerrak euskara maintreaming bihurtu
dela lurraldetasun bertikaleko Obabel hiri hartan, gorputz batek ezin
baititu hainbeste hibridazioa jasan; erdi robot erdi gizaki, fifty-fifty
dagoen eta ez dagoen ama baten alaba, hizkuntza batean pentsatu
eta itzultzaileak beste batean ahoratu, falta zitzaiona! Marea arteko
izaki horietako bat da, karramarro hamar hankaduna, uretakoa eta
lurrekoa aldi berean, atzeraka unadaka, aurreraka ahal duenean.



Jeromi deituko dio nolabaiteko gizatasun keinua mantentzen
duelako. Haren kaosa aurpegiko hazpegietako armonia antzeko
batekin konpentsatzen delako. Equzkiari azala herdoiltzen utzi
diolako, nanobot erradikal aske neutralizatzaileak mespretxatu
dituen badaezpadakoa delako. Soberan dakielako Turing fraga
edozein konputagailuren gainetik gaindituko lukeela, horra hor bere
gizatasunaren bermea. Baina, batez ere, Jeromi deituko dio droga
infantilak izaten dituelako. Hartz amultsu bihurtzen duten horie-
takoak. Haurtzaroko sentsazioek jarraitzen baitiote ama bakarrik
uzten duen bakoitzean, eta haren tripa barruan sartu nahi izaten
duelako bukatugabea balego bezala.

Ez daki instintu salbatzaile batek berba fosilak bilatzera bultza-
tzen duela.

Ez daki bestea biluzteko behar hori, ama sendatzeko nahi
bat baino ez dela. Jerome bezalakoen burmuin-pantaila piztu eta
amarekin komunikatzen lagunduko dion sorioneku bat aurkitzeko
premia. Ez daki guzti hori, nanobot gaindosia horma bat delako neo-
kortex eta linbikoaren artean. Blokeatuak ditu emozioak, gutxiagora
emana instintua.

—Zer? -eskertu egiten du Jeromen irribarre eternal hori. Obabel
bertikalegi hartako bertigoa kentzen diolako nolabait.

— Eta ni elebiduna zinelakoan... -bai, badaki, ez dira gauza
horiek esaten hizkuntza-liberalismoaren garaian.

—Bisexuel? -itzultzaileak ez dio esaldia ganoraz harrapatu.

—Hori ere gutxira emandakoena da polimaitasun egunotan. Bilin-
gue, motel! -eskerrak Baionako Unibertsitatean azterketak euskaraz
egiteko itzultzailea erabiltzen utzi ziotela.

—Jar ezazu ondo itzultzailea, arren.

—Bai, bai... - Itzultumatxa jartzeko erakutsi duen zabarkeriak
salatu du. Baldintza estandarretan dago. 273° kelvin 1atm-tan.
Hordituta, alegia.

—Zer hartu duzu, Jerome?

—MDMA, Anis del mono eta Coca-cola zero pixka bat. Oso indie
nabil -irribarre eternala gehi laztantxoa egin dizkio.

—Ba al duzu niretzako zerbait? -estimulu elektrikoak ez ezik,
kimikoak ere behar ditu.

—Tramana batzuk ekarri ditut -diotso hilezkorren
arduragabekeriaz.

—Tramana? Arraindegitik?



—Ez, nik ez ditut ekarri, gamelua etorri da -barrez lehertu da.

—ltzultzaile arraioa!!

—Sudurretik sartzeko démon -arrainen moduan mugitu ditu
Jeromek sudurreko hegatsak.

—Tramana... -eta etsipen garaikidea esperantza garaikidez
ordezkatu du, agian, tramana, berba fosila izan daitekeelako.

Berehala gogoratu ditu amamaren umetako kantetako arrain
guztiak: tramanak, papardoak, kolaixoak, barbarinak... burmuin
erdiko muskerra elikatzeko lehengaia. Ahaztua zuen berba batzuk
bihotzak ahoskatzen dituela. Joango zaio amari eta esango dizkio,
bihar bertan, den-denak. Ez, lehenago, Jeromen jostailutxoarekin
proba egin gabe.

—Papardoa, zer diotsu itzultzaileak?

—Arrain bat -eta plazer gozo bat sentitu du.

—Kolaixo.

—Beste arrain bat.

—Zein da zure itzultzaileak darabilen euskarazko aurreko mende-
ko berben datu-basea?

—Egon -burutik kendu du eta itzultzailearen ertzetan ageri diren
izen bi ahoskatzen saiatu da -EHUko hizkuntzaren corpusa, librea
omen-.

—Txalo bero bat beraientzat, bada, gazteen aldarrikapenekin bat
datozen batzuk, behintzat!!

—Ni ere bat nator gazteekin, zaila egiten da, ordea, ohituegi
zauden gauzez desegitea; badakizu, zeinu hizkuntzara hurbiltzea,
nanobotak uztea, Obabeletik eremu horizontalera jaistea, uholdeei
beldurrik ez izatea, muskerrak...

—Azken hitza, faborez, Jerome. Barbarina -linbikoaren erdi-er-
dian sentitu nahi du garaipena.

—Rouget, zure ile gorria bezain gozoa -eta Jerome uda parteko
arrain gorrikara baino desiragarriago suertatu zaio. Gezurti bezain
seduktore.

—Jango al duzu arraina... -hasi da betileen kliskadak airean
sakabanatzen, txiringitoko kamareroa hozkailuko atea bezala trata-
tzen. Neurtua da bere beroaldian.

—Behin eta berriz joko zaitut -plaka-plaka egin dio; ez dago
arrunkeria baino hizkuntza unibertsalagorik.






—Zer diozu, motel? -eta itzulpena hain izan da literala, ezen
Jeromen jatorri frantsesa argi baino argiago geratu baita.

—Se taper quelqu’un -egin du frantses frustratuak.

—Nola? -jolasean jarraitu nahi du.

—Bada hori, kolpe bat tiro egin -eta aldaketatik heldu dio.

—Zenbat ordaindu duzu traste hori? Itzultzeko eskubidea, dohain,
mesedez! -alabaren erreboluzioa barrutik atera zaio.

—Tirer un coup, emakume! -desesperantza frantsesa, aizu.
Barrez lehertu beharrean dago. Maitasunaren hizkuntza guztiz
biolentoa izan daitekeela konturatu bada ere, japoniarren erara
maitatuko dute elkar ohe barruko borrokan.

Oheratzean itzultzailearekin jarrai dezan tematu da. Jeromek
ezetz, ez dagoela azalaren hizkuntza baino itzultzaile hoberik. Ku-
riosoa iruditzen zaio sexuak sortzen duen parentesia; egun argian
ikusten ez diren egitateak orduan agertzea. Bihar goizean, azalaz
azalduko dio OHBz (Obabeldar Hizkuntza Bateratua) berba egiten
duen okinari zein ogi nahi duen, sequru, ja!

—Ea ltzultumatx horren hizkuntza lizuna nolakoa den. Ea, ai-
ton-amonek nolako zerrikeriak esaten zituzten. Joan bedi aurreko
mendera, Jerome -hizkuntza zuzentzailez eta onginahiz bete
zaienetik, zikindu nahi izaten du politikoki eta gramatikalki .

Jeromek maniobra txiki bat egin dio bere burmuineko sen-
tsoreari. MDMAK ez dio uzten ostia txarrean jartzen, esanekoegia
bihurtzen du eta berak ez du gehiegi gustuko. Hori ez dio esaten.
Zorionez, ez dago isiltasuna itzultzen duen [tzultumatxik.

—Soseatu ezinik naukak, maitte, hola, hola...

Gipuzkera etorkizunera igarotako euskalkia. Bere arbasoak
Bizkaiko kostaldetik badatoz ere, adi dabil berba fosilen ehiztari
trebatua den heinean. Sosegatu zaitxez, esaten zion aitak nerabe-
zaroak ezinegona eman zionean. Gehiegi sosegatu du denborak, bai
horixe!

—Soseatu bei, Jerome -jolasti dabil, umea da zapata berriekin.

—Etxadia ederra gaurkoa, andria -hara, bizkaitarra ere badabil
itzultzaile txatxuak.

Ezin izan dio eutsi barreari, oraingoan, ez. Badaki gizonek ohean
algara egitea ez dutela batere gustuko, etorkizunak ezin izan du
halako kontzentrazio behar maskulino hori apaldu. Han daude edo
hemen; han zazelakuan hamen. Olatuak bezala datozkio umetako
esaerak, eszenak, kresal usaina senti dezake hara-honaka. Olatuek
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olarrutzen diote larrua, bihotza. Zer duen hizkuntzak... non ote
daude berba horiek... azalean... geneetan... ahoan... linbikoan...
narrasti-burmuinean... non?

Ezin du narrutan egin ume bat delako, ezin du lizundu berbek
haurtzarora eraman dutelako, amaren magalera, portuko txakur
bustiekin jolastera, haien usainera... baina arrotz zaizkio era
berean. Ez ditu ezagutzen aiton-amonek ezkutuan egiten zituzten
hitz haiek; etxadic... Jendarteak egiten du hizkuntza. Hizkuntzak
jendartea. Binakako hizkuntza hori ezezaguna zaio, orduko berbak,
beretzat, publikoak zirelako, komunalak.

Revivalak, itzulerak, halako hormona nahasmena sortu dio. Ne-
gar egiteko gogoa apalduko dion zerbait behar du. Benetako etxadia.
Mutil katxarroa gainean, Drapper bat, Steve MacQueen bat... apeta
senilak, klasikoak, zaharrunoak, zinematografiko bezain iparrameri-
karrak ditu.

—Aldatu itzultzailea ingelerara, please.

—Yes birdy, yes.

Eta iruditeria amerikarrera eraman duten hiru hitz haiek lortu
dute azalekoena eta sakonena lotzea. Hori du sexuak, gauzen logika
apurtzeko ahalmena, nanoboten arrazoi demasaren zirkuitulaburrak
ahalbideratzeko jakituria. Zoriontsu izateko asmatu beharra; bere
kasuan, irudimenaz, Jeromenean, eskuaz. Kode gurutzatu gisa
agertzen zaien munduari, sentsazio kontraesankor eta zentzume-
nak saturatuz aurre egiteko modua. Eta gero, zoriontasun bovarista
bat, zoriontasun txepel bat. Sorioneku bat burmuinean.

Jeromen azken orgasmoa, berriz, asperduraren erakustaldi bat
iruditu zaio, haren isuria estolda-zulotik botatzeko gogoa, haren
aurpegian etsipen apal bat, desolazio epel bat, ernegazio 0s0-0s0a
sentitu ezin duenaren desilusio aurpegia.

— Je suis désole.

MDMAren beherakada, koito-ondorengoak... hartz amultsuaren
hekatonbea.

—Totalement désolé. Bizitza oker kimiko bat baino ez da.

—Elektrikoa.

—Bai, bai... elektrikoa. Ezin dut eternitate oso bat okertuta bizi.
Zenbat urte dagoeneko honela? Zenbat bider errepikatu bizitza
bera? Oker bera? Orgasmo bera? Je suis désolée. Totalment désolé.
Bihar bertan kenduko ditut nanobot guztiak.






Norbere buruaz beste egiteko asmo modernoen katalogo
0s0 bat egin dezake Jeromen hondoratzeekin. Asperen egin eta
astindutxo batzuk emango dizkio bizkarrean, ez du jakiten zer
egin. Arratsalde hondarreko zortziak dira aisiari bizitza sor dioten
obabeldar erlojuen esanera. Suizida postmoderrno bat aurrez aurre
eta balkoiko limonondoa bete-betea.

Obabeleko zeru grisa sentitzen du gainean, hariz betetako
Sillicon Valleyeko eskua da. Hari bat gora eta lobulu okzipitalean
interferentzia. Grisa + tristura+ idazlearen neurosiaren ordain gisa,
Leteren esaldi bat eman dio inteligentzia artifizialak: gure etorki-
zuna laina grisen ezparadisu problematikoa. Ez dela hainbesterako,
esan du bere baitarako, ekoantsietatea baino ez da hau. Sabeleko
tximeleta belztuak azidotu ditu berehala, telebistan zelaiak koloni-
zatzen dituzten gazteak ikusi dituenean.

Itzultzeko eskubidea nahi dute.

Dohain nahi dituzte itzultzaileak.

Neoliberalismo linguistikoa akabatu.

Hiztun aktiboak, gora.

Euskara ukitu, zikindu, basatu.

Lurraldetasun horizontala.

Zimaurra euskaraz kontsumitu. Artile del Rey delako bat
jainkotu.

Gramatika hitza ixa handi batez estali dute eta aho handi-handi
bat pintatu dute pankarta zurian.

Gero, Artile del Reyk zigarroa muturrean eta betaurreko erraldoi
batzuk soinean, oihu egin du: hiltzeko jaio ginen!!

Abestuz ekin dute gazteek:

hegoak ebaki banizkio lurrera jausiko zen

ez zuen alde egingo

eta horrela, gurea izango zen berriro.

—Zer eskatzen duzue? -galdetu die esatariak.

—Batez ere, ltzultzeko eskubidea baina a feeling horizontala, you
know? -inolako parlotsa gabe eta ziminoek utzitako euskarazko zei-
nuen hizkuntzaz lagunduta, azaldu dio itzultzaileen ordez, plastiko
belarri handi bi daramatzan gazte batek. Samurtasun sentimendua
sortu dio kontrolatzen ez duen hizkuntza bat maneiatzeko gaztea-
ren ahaleginak.
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—Chique, todes-ren ordainak... hizkuntza inklusiboa, mesedez!!
Utikan ergatibistak!! -oihuka beste batek.

—Ergatibistak? -galdera keinua egin dio esatariak.

—Bai, neskek, guztiek...ergatibo marka deuseztatuko lukeela
dioten horiek! Ea ikuspegi gramatikala gainditzeko gai garen!

—0Obabelen demolizioa! -esatariak eten egin du orduan.

Obabeleko sototik atera den ardo berriak horditu egin du.
Parodia puntu batekin hartu du hasieran, baina zehazki zerk ez
badaki ere, lanerako afana eman dio. Egunean zehar izan du
ideia murtxikatzeko beta, itzultzeko hara eta hona, iraganera eta
etorkizunera, frantsesa euskarara, baina tentazioari eutsi ezinik,
piztu ditu sentsoreak eta lengoaia emozionalaren fluxua eten zaio.
Itzulpen literalaren ildotik jarraituko du, euskarak Obabelen izan
duen mainstream bilakaeraren azalpenetan luzatuko da. Jarri berri
duen nanobotak harrapatu dio ideia eta ekarri dio beharrezkoa
duen informazioa:

Horra hor gakoa. Txillardegik usu nabaritu du, batetik, gizakion
funtsezko aberetasuna; bestetik, ziminoen gaitasuna gormutuen
zeinu hizkuntzak ikasi eta erabiltzeko, gorago aipaturiko Washae,
Moja, Lucy, Bruno eta Koko primateak bezala, Ameslan-ez mintzo,
ehunka hitz erabiliz, hitz berriak sortuz, txinpantze elebidunak ahozko
ingelesa entzun eta Ameslan-era itzuliz...

Zeregin garrantzitsu bat dugu aurrerantzean euskaltzaleok:
milaka zimino erosi, Ameslan-en pareko «Euzehizk» (Euskarazko
zeinu-hizkuntza) bat sortu (konplikatuagoa izan zen euskara batua),
ziminoei irakatsi eta ondoren zimino euskaldunok ere estatistiketan
zenbatuak izan daitezen erdietsi, hedabide erdaldunek arroztu ditza-
ten baino lehen. Gainera, auskalo, baliteke gizakiok bezain traidoreak
ez izatea hedabide arrotzetara lerratzeko orduan.

Horrela jakin du Txillardegi eta ziminoek etorkizuna aurreratu
zutela. Zimino garaiak bermatu baitzuen euskararen botere admi-
nistratiboa. EUZEHIZKa ikasitako ziminoak euskaldun erroldatuak
izan zirelako, horrek masa izugarria eman zion euskal komuni-
tateari gormutuen hizkuntza ahozkoarekin parekatu ondoren. Ez
zen hori izan baina ziminologiaren garaipenaren arrazoi bakarra.
Erabat robotizatutako gizarte hartan, ziminoen begirada errukiorrak
galdutako humanitatea ekarri zuelako. Ez ziren gutxi izan abereen
niniek gatibatu zituztenak. Horren lekuko ditugu garai hartako hain-
bat marketing kanpaina; entzutetzuena, inteligentzia artifizialaren
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erpeetatik salbatutako etorkizuneko Ann Darrow hura King Kongen
esku handietan, Obabeleko puntan.

Oraindik, geratzen ziren batzuk, baina gehienak ziminoa
okabo birusak sortutako pandemiak eraman zituen. Mihi gaiztoek
ingeniaritza genetikoz gauzatutako plan hiltzaile bati egotzi zioten
sarraskia eta honek ez zuen berotu baino egin Obabeleko altueratik
kanpo geratu zen gehiengoa; gainontzeko ziminoak, emakumeak
eta amak. Azken hauek, demasa menostuak hilezkortasunak ekarri
zuen gainpopulazioa zela-eta. Ama-eme-homoek bete zuten euska-
raren zoru pelbikoa, Obabeleko baxuetan. Ziminoak joan ziren baina
esnatu zen trikua.

Eskuartean zerbait baduela sentitu du. Buruan du testua. Texere,
diotso muturra sartu baino egiten ez duen ChatGPTari konektatu-
tako nanobotak. Hitzekin egindadako ehun bat ei da testu bat, eta
ez daki zeintzuk diren aukeratu behar dituen berbak; zaharrenak,
zuzenenak, jatorrenak... denetarako aukera ematen dio teknologiak,
baina literatura hiltzen du. Ez du inondik ikusten Anna Kareninaren
poltso gorria, Madame Bovaryren zaldigurdia. Negoziazio bat behar
du kontzientzia linguistiko eta jolasaren artean. Tranpa egiten ari da
sentsoreak itzali ez dituelako, eta horrek fikzioa entsequ bihurtuko
dio, seriotzat euren burua hartzen duten enpresa buruek baino ez
dute irakurriko.

Iruzurtia da. Sentsoreak itzaltzea baino ez die eskatu maisuak
eta berak kale. Erredentzio keinu eta guzti sentsoreak itzali ditu.
Makina-andre binomioa desegin du, bizitza siamesari zintzur egin
dio. Hori da benetako kinka; bietako bat bakartzen denean, barneko
inkilinoak biderkatzen zaizkiola, eta jadanik, ez dakiela haiekin
berba egiten. Beldur ematen diote, eta sentsoreak itzalita, ez du
ihesbide teknologikorik. Zer egin duzu urte guzti hauetan?, diotso
batek. Zer egin behar duzu zure bizitza eternalean?, besteak. Kon-
turatu da haiekin euskaraz berba egiten duela. Norbere buruarekin
euskaraz hitz egiten duela. Konturatu da beldurrari erakusten dion
hizkuntza euskara dela. Eta euskarazko onomatopeia batekin des-
kribatu du oin azpian sentitu duena: dar-dar. Balkoira atera da eta
ez dio apartekorik antzeman eguneroko dimentsio eza sentsazioari.
Baina, limonondo txikiko limoien mugimendu eskasari, tximeleten
hegalkada ez gauzek sor ditzaketen aldaketen segida iragarri die.
Sekula ez dio konfiantza gehiegi eman Obabelen egonkortasunak.
Sumatrako tsunamiak aurreikusi zituzten elefanteekin gogoratu da,
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nola aurreikusi zuten gizakiak antzeman ezin izan zuen plaka tekto-
nikoen arteko igurtzi hura. Instintuaren jakituria, aizu. Naturarekiko
harremana. Bera ez ezik, ba ote dago inor sentsoreak itzalita Obabel
hartan? Kasu egingo dio narrasti-burmuinari. Hor nonbait dabil
muskerra.

—Jerome, zero pisura noa, lurzorura. Bazatoz?

—Gazteekin matxinatu behar zara, ala?

—Ez, baina lurrikara txiki bat antzeman dut. Zuk ez?

—Agian... -sekula ez dio kontra egiten.

—Agian, baina lehenago amaren bila joango naiz.

—Ama eramango duzu padurara?

—Bai. Bazatoz edo ez.

—Tres bien, Trés bien, mon amour.

Jeromek belarritakoa jarri du esker belarrian, ltzultumatxa dara-
ma eskuinekoan. Oso jurru iruditu zaio, berba fosilak ez ezik, halako
estetika fosila gogora ekarri diolako haren piurak. Arnasestuka
jarraitzen dio, presa inkontziente bat lagun, atoian eskutik helduta
daramalako Panamako kanaleko esklusak diruditen igogailuetan
gora.

Gizon batek zelatatzen du amaren pisua. Sarrera eragozten dio
aurreko emakumeari, ondo aditu ezin duen arrazoiak argudio. Zati-
ka entzuten dio. Haren ahoskera formala da, esaldien egitura osoki
gramatikala; komak eta puntuak entzun ditzake ia-ia. Idazteko zein
berba egiteko hitz berberak erabiltzen dituela esango luke. Badaki,
ziurtasun 0s0z, non amaitzen den hasi berri duen esaldia. Haren
mintzoan ez da kadentzia egokirik. Duda barik, abatar bat jarri dute
atezain.

Beraien txanda heldu denean, ez du haren tonalitate bakarreko
ahotsa entzun nahi izan. Bekaina jaitsi dio metaforikoki atearen kir-
tena begiratzen duen bitartean. Abatarrak ez du eragozpenik jarri,
begietako deskodifikatzaileen bidez, bere aurpegia ezagutu duelako.

—Amatxo, gaur, txangoa! Haize freskoa hartzera goaz!

—Ez duzu uste amari ez zaiola komeni hemendik ateratzea?
Ezta, kaskailu? -lehenengo berari, eta ondoren, amari zuzendu zaio
psikologoa, abatarologoa, zimiologoa edo dena delakoa.

Baina amak badaki zenbat 0 eta 1dituen kaskailu batek haren
aho teknologikoan. Amak antzeman die hizkuntza kodifikatzaileei,
brodatuaren atzeko biten konbinazio artifizialari, bihotzik ez ibairik
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ez duten kaskailuen estoldari. Ez dio kasu zipitzik egin berba fosilari
milaka Irulegiko eskuk ipurdikoa edo txaloak egingo dioten inporta
gabe. Jeromi besape batetik eta berari bestetik heldu die. Nik
subelandari buztana kendu... umetako kanta ia mitologikoa bitarteko,
txurrun-txurrunka atera dira Obebaleko gela zurienetik. Segundo
batez, zerbait berreskuratu duela sentitu du; kantuarekin hizkuntza,
subelandariakin muskerra... auskalo.

Jaitsieran nabaritu du buruaren despresurizazioa, ez hori baka-
rrik, eboluzio inbertso bat medio, pisuak jaitsi ahala, filogenia eta
ontogenia errepasatu ditu. Hatzak behatz bihurtu zaizkio eta zerora
heldu denean, inoiz baino animaliago sentitu da.

Zirimiria ari du lurzoruan, postaleko Euskal Herri bat ari du,
euriaren zurrumurru fina dator erretenetatik. Euri gortina batek
ixten du gure kalendarioa. Mila bider irakurri die literatur tailerreko
irakasleak Jose Azurmendiren hura, eta euskaldunen historia libu-
ruetan baino, panfletoetan idatzi dela gogora ekarri. Aurrez aurre du
gazteen panfletoa:

ltzultzeko eskubidea

Kode librea

Datu libreak

Dena eskuz idatzia. Jaitsiera ostean, deshazkundea. Aldaketa
bortitza dakusa, eta panfletotan mintzo da trantsizioa:

Indibiduotik komunara

Metaletik belarrera

Teknologiatik naturara

Neokortesetik narrasti-burmuinera

Zeru betilunduak zelai amaigabearen berdea apaltzen du, baina
petrikor usaina indartu. Sudurretik sartu zaio, trenkadatik igo eta
ez du jakin burmuineko zein izkina leizetsutan galdu den gozotasun
infinitu hura. Oxitozina uholdea. Zenbat aldiz jaio daiteke norbait
bizitza eternal batean? Gazteen lurzoru hura ukitzean, berriz jaio
delako sentsazioa izan du. Ondoan du ama, birritan erditua. Euri
amniotikoa ari du lurzoruan.

—Zira batzuk behar ditugu.

Baina ez daki nora jo. Gazteak ikusten ditu fabrika zaharren
karrerapeak atontzen, borobilean hizkuntza keinukari bat erabiltzen
suaren inguru bueltan, pantaila erraldoien inguruan aulkiak jartzen.
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Alabak mugikorra bota izan ez balu deituko lioke, baina zer arraio,
saiatu beharko da mundu berri hartan lehenengo mainak egiten.

—Erabat galduta gabiltza. Non aurki genezake zira batzuk eroste-
ko denda bat?

—Ni neuk trukatu ahal dizkizuet. Equn saudadetsua gaurko...

—Ez, nahiago genuke denda batean erosi. Eskerrik asko dena den.

—Hemen ez dugu dendarik, trukaketa zentroak baizik. De tudo
um pouco duzue bertan. Soldata unibertsala ezarri zenetik, sortzen
dugun gauza bakoitzeko beste bat kontsumitu dezakegu.

—Baina guk ez dugu ezer sortu, etorri berriak gara lurzorura.

—Baina baduzue non lo egin?

—Ez, ez. Obabelen egiten dugu lo. Obrigado, hala ere.

Polisemia eta polizimietan eskasa da baina lurzoruan dabilen
polihizkuntza erraz barneratzen dabilela dirudi. Petatxuz eraikitako
hizkuntza hura arrotza egiten zaio. Euskara al da hainbeste aldatu
duten hizkuntza hori?

—Eskerrik asko, gazte. Obrigado -erantsi du amak gazteak
eskuetatik heldu dion bitartean.

Elkarri begiratu diote. Gazte horiek hizkuntza eskuetan, ahoan,
azalean darabilte. Amak ulertu egin du gorputzeko hizkuntza nahiz
eta gazteak berba fosil bat bera ere ahoskatu ez duen. Amari begira
dago, elkar ikuste hura, haren begiak, bihotza, neckortex eskaseko
burmuina. Non gordetzen du euskara?

—Amona!! Ama!!! -korrika bizian hurbildu zaie Lana, a capella
kontzertua bertan bera utzi, eta autotunes moldatutako muxu
zaratatsua emateko.

—Baina zu al zinen?

—Bai, ama, Artile del Rey da nire izen artistikoa

—0hhh -miresgarria iruditu zaio Jeromi-, cause you and I, we
were born to die, utikan eternitatea!!!

—Bai, orain, a capella abesten ditut poeta klasikoen letrak. Koko-
teraino gaude autotune, politune eta megaturreez. Orain, naturalta-
suna balioan jartzen dugu.

—Eta zein poetarekin zabiltza?

—Zabiltza kontuz adimenarekin,

sobera baitaki ez dakiela ezer:

orkatiletatik zintzilik utziko zaitu.

Hark jokinduria ahoskatu ahala, zuri bihotza

ahotik irteten zaizu.
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—Anne Sexton. ltzulpena; Harkaitz Cano. Bilduma; Munduko
poesia Kaiera -esan du amak eta aho-bete hortz utzi ditu
denak.

—Amona!!! Nanobotak jarri dituzu burmuinean, ala?

—Ez al duzu ulertzen zu zeuk errezitatzen dituzun poemak,
ala? Nire hizkuntza bihotzetik doa eta bihotza ahotik!!

—Baina nola gogoratu duzu, amona?

—Recordar. Re-cordis; bihotzetik birritan pasatzea delako.
Amona besapetik heldu eta berarekin eraman du Lanak.
Zer egin ez dakitela geratu dira Jerome eta biak.

Bada amanteen artean, askatasun demasak sortzen duen
blokeo antzeko bat.

Bada Obabelen kondaira bat, lurzoruan etzatearen arris-
kuez ohartarazten duena. Badirudi, bazela obabeldar bat zelai
batean etzan zena, eta belarritik musker bat sartu zitzaiona.
Muskerra, burmuinaren bide labirintokoak zeharkatu ondoren,
haren erdian gelditu zen lo. Hara hor narrasti-burmuinaren
jatorria. Hara hor instintuen gunea. Ez zapaldu lurzorua instin-
tuz bete nahi ez baduzu burua!!! Ez esnatu muskerra! Ez dago
robotizatu nahi zaituen gizarte batentzat zelai berde batean
etzatea baino kirol arriskutsuagorik!

Jerome, etzango al gara?

Ausartuko al zara? Baina... eta muskerra sartzen bazaigu?

Basatzeko irrikatan nago ni, zu ez ala?

Jerome esanekoa da, droga amultsuak medio, sorbalda
goratze batekin garbitzen ditu estualdi guztiak. Ez dute gehiegi
basatzeko intimitaterik lortu, etzan baino egin ez, eta eskuan
arkatz bat duen gaztea ondoan dutela konturatu direlako.

Margolaria? -galdetu dio Jeromek.

Idazlea -erantzun dio gazteak.

Jerome eta Libe. Obabeldarrak.

Bernardo, lurzorutarra.

Eternitate askotarako.

Hala bedi, baina aspaldi hautatu nuen hilkortasuna -gora
begiratu du zeru horietan zerbait aurkitu nahi balu bezala

Eskuz idazten duzu? Ez al da deserosoa?

Ordenadoreak urrundu egiten nau neure baitatik. Sintaxi
anpulutsu eta berba luzeak erabiltzera eramaten nau. Eskuak
barrukoa ateratzen du, agian, zirriborroa ahalbideratu, norbere
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anabasa paperean marraztu... Eskua nekatu egiten da eta
horrek hizkuntza ekonomizatzea eskatzen du, soiltzea.

Euskaraz idazten al duzu?

Bai. Gaur egun, euskara da hizkuntzarik aproposena idazle
batentzat. Eskuetatik kentzen dizkidate obrak. Netflix, itzulpen,
antzezlan... duela mende batzuk underground zena, gaur egun,
mainstream bihurtu da.

Eta norentzat idazten duzu? Gazte? Heldu? Ume?

Edonorentzat...

Baina... heldu batentzat den nobela bat gazte batek uler
dezake?

Zergatik ez? Belarriak nahi badu, buruak ere bai. Zelan
tematzen zareten obabeldarrak ulermenarekin, aizu!! Ulertu
eta ulertu, ze nesezidade!

Bai... bai... -sorbaldak goratu ditu Jeromek.

Hara, badut hurrengo nobelarako izenburua: Obabeldarrak!

Ez du itxura txarra!

Aio bikote. Kontuz muskerrekin!!

Agur, Bernardo. Zorte on nobelarekin.

Gero, Jeromek, Obabelek ez duen horizonte horizonta-
leko itsasoan sartu nahi izan du. ltzultzaile gabe egin dute
uger, azalaren protohizkuntzan aritu dira koilaxo, barbarin
eta papardoak inguruan dituztela. Azalean sentitu dute berriz,
plaka tektonikoen igurtzia. Talka fosilak Obabelen zimentu
modernoak birrindu ditu, eta itsasertzetik ikusi ahal izan dute
Pisa dorrearen okerduraz grabitateari kontra egin ezinik. Hogei
bat gradu geratzen zaizkio Obabeli. Jainko biblikoak haserre
bizian omen.

Gau partean, bizitakoa eskuz idazten saiatu da. Ondo esan
dio Bernardok berbek gorputzarekin duten atxikidura, ma-
kinak hizkuntzari ematen dion distantzia, goitik begiratzeko
ahalmena, norbera ez den nonbaitetik komunikatzeko abilezia.
Ondo daki Bernardok eta literatur irakasleak, baina hobeto
bere amak. Hark irakatsi dizkio gaur, Itzultzeko eskubidearen
bide polisemikoak. Itzuli dira iraganera, itzuli dira instintueta-
ra, itzuli dira narrasti-burmuinera, itzuli dira berba fosiletara,
bestelako etorkizun batera, eta itzuli dira etxera.
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Ezin izan du, ordea, duin itzuli literatura klasera, ChatGPT-ak
egin diolako itzulpena. Itzulera, polisemia eta poesia -entsequtik
urrunen dagoen generoa-, sartu dizkio adimen artifizialaren
bilatzaileari eta beste poeta bati lapurtu talentua:

ltzultzeko eskubidea

-Etxeko “padurak™-

Denok behar dugu

sortu gintuen amarengana etxera hizkuntzara
itzuli.

Denok behar dugu
sortu gintuen ama etxea hizkuntza
itzuli.

Denok behar dugu
sortu gintuen ama etxea hizkuntza
itzul diezaguten.

Denok behar dugu

itzul gaitzaten

ama etxe hizkuntza berriak
sortzeko.

Leire Bilbao
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ESKER ONAK

Proiektu hau lantzeko garaian, mila esker beraien denbora, ilusioa
eta indarra oparitu digutenoi eta, bereziki, Etorkisuneku Topaketetan
parte hartu zuten pertsona guztiei: Maddi Kintana, Olaia Gerendiain,
Andoitz Gutierrez, Julen Sasiain, Alba Gonzalez, Ane Zugaza, Iker Mi-
txelena, Leo Bueriberi, Iruiie Astiz, Jokin Pedrefio, Auxkin Aranguren,
Yassin Lmiri.

BADALAB HIZKUNTZA BERRIKUNTZA LABORATEGIA

Badalab Hizkuntza Berrikuntza Laborategia, etorkizuneko agertoki
eta interakzio sistemetan euskara erabili dadin bermatzea du hel-
buru. Hiztunen arteko berdintasuna ardatz, euskararen biziberritze
prozesuari esperimentaziotik egiten dio ekarpena. Badalabek galderak
probokatu nahi ditu elkarlanerako sinergia ez-probableen laguntza-
rekin erantzunak bilatu ahal izateko. Espazio irekia da tresnak eta
esperientziak eskaintzen dituena.

NEREA ARRIEN ELORDI (1976, LEKEITIO)

Biokimika eta piano ikasketak egin zituen. Lizardi sariaren eskutik
etorri zen bere lehenengo liburua: Pentsatzeko txokoa (Erein, 2016).
Haur eta gazte literaturan hainbat lan kaleratu ditu: Atrapa eguna
(Farolillos de Papel saria, 2018), Eskola hodeian (Erein, 2018) eta Etxe-
gabetuak (Erein, 2020). Helduen narratiban, berriz, Hirutter nobela
(Erein, 2018), eta eleberri eta ipuin-liburu arteko erdibidean dagoen
Jende likidoa (Erein, 2021). Ipuingintza lanaren lekuko dira Kaxarranka
eta Matrioska ipuinengatik jasotako Julene Azpeitia eta Gabriel Aresti
sariak, hurrenez hurren. Zoonomia (Pamiela, 2022) lanagatik, Xabier
Lete VI. Poesia Saria eskuratu du iaz.

IZAN SAMPEDRO LADISLAO (1993, ERANDIO)

Diseinatzaile grafikoa da. Mal Studio sortu zuen 2015ean, bere proiek-
tuak garatzeko bide gisa. 2018tik Cuchillo enpresan lan egiten du, eta,
aldi berean, bere proiektu pertsonalak, enkarguak eta zaletasunak
garatzen jarraitzen du, besteak beste, eskuekin margotzea, kaktusak
zaintzea eta lagunekin saskibaloian jolastea.
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ZIRRIBORROAK ETA GERO

Zirriborroak eta gero alternatiba eta utopien etorkizuna irudikatzen
duten ipuin laburren bilduma da. «Mundua den etxea» kontakizunean,
Gabriela Damian Miravete idazleak pertsonen zirkulazio askea irudika-
tzen du, mugak gainditzen dituzten tokiko erakunde eta komunitateen
ekintza kolektiboaren emaitza gisa.

AZALA

Zirriborroak eta gero Azala egonaldi artistikoak garatzeko espazioan

sortua da, Lasierra herrian, Araban kokatua dagoen 12 biztanleko he-
rrian hain zuzen, artadi baten mendi-magalean. 2008an abian jarri

zenetik, lankidetza mota anitz sustatu ditu beste erakunde kultural

batzuekin, eta lotura gero eta estuagoa egin nahi du inguru hurbilean

egiten diren jarduerekin.

TIPI

Bilbon ezarritako kooperatiba da, jakintza arlo anitzeko talde batek
osatutakoa. Bere lana arlo publikoaren eta komunitarioaren inguruko
zerbitzu eta proiektuetan gauzatzen da, eta hau garatzeko jakintza-ar-
lo ezberdinetatik datozen hainbat metodologia eta tresna erabiltzen
ditu, hala nola diseinua, arkitektura, gizarte-zientziak, praktika artis-
tikoak, etorkizuneko ikasketak edo pedagogia. 2012. urteaz geroztik,
lurraldeekin, erakundeekin eta pertsona-talde anitzekin lan egin du,
eskala eta tipologia desberdineko proiektuak garatuz.
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